
Ä - çíà÷èò, äåðåâíÿ.
Íî è âåðñòó ñïóñòÿ íå áûëî íè÷åãî, ïî ñòîðîíàì 

òÿíóëèñü ðåäêèå îñèíû äà ÷åðíûå ñìîëåíûå ñòîëáû 
ýëåêòðîëèíèè ïî ëåâóþ ðóêó. Äàëüøå ëåæàëè ïóñòûå 
íåïàõàííûå ïîëÿ - ãîðþ÷åãî íå õâàòèëî, íåóäîáüÿ 
ïîêóïàòåëåé æäóò, èëè ïðîñòî - ðóêè íå äîøëè.

Ôåðìà - íèçåíüêàÿ, ñ "ëåæà÷èìè" êðîõîòíûìè îêîøêàìè 
ó êðûøè, êîãäà-òî øòóêàòóðåíàÿ è áåëåíàÿ, áåçíàäåæíî 
îáðàñòàëà íàâîçîì, êîòîðûé, ñëîâíî ãîäîâûå êîëüöà 
äåðåâà, âåäàë î áûëîì ïðîöâåòàíèè è íûíåøíåé 
ñêóäîñòè.

Ìëå÷íûé ïóòü êîí÷àëñÿ ðàñïàõíóòûìè äåðåâÿííûìè 
âîðîòàìè.

Ó þæíîé ñòåíû, â îãîðîæåííîì æåðäÿìè çàãîíå óíûëî è 
ñîííî ñòîÿëè êîðîâåíêè, âÿëî øëåïàÿ õâîñòàìè ïî 
ðåáðèñòûì áîêàì.

- Ýé, êòî æèâîé, îòçîâèñü! - Ïåòðîâ ãëÿíóë â òåìíûé 
ïðîåì âîðîò. Ìóõè äà îâîäû æóææàëè â îòâåò. Îí 
îñòîðîæíî, âûáèðàÿ, ãäå ñòóïèòü, ìèíîâàë çàãîí è, óæå 
ñâîáîäíåå, ïîøåë ê ñòîÿùèì ïîîäàëü èçáàì - è ñìîëîäó 
íåêðåïêèì, ñòðîåííûì íå ñåáå, àðòåëüíî, íàñêîðî, íî 
ñòðàííî äîñòîÿâøèì äî ñåãîäíÿøíèõ äíåé, ãîòîâûì 
ñòîÿòü, ïîêà æèâåò â íèõ êòî-òî, à îïóñòåþò - è ðóøàòñÿ â 
îäíî÷àñüå.

Êàëèòêà â øòàêåòíîì çàáîðå ïðèîòêðûòà, êðþ÷îê ìåëêî 
êà÷àåòñÿ íà ðæàâîé ïåòëå.

Ãðàâèéíàÿ äîðîæêà õðóñòíóëà ïîä ñàïîãàìè. Èç õëåâà 
õðþêíóë ïîðîñåíîê - ñûòî, äîâîëüíî. È êîðîâó äåðæàò - 
âîí ëåïåøêà ñâåæàÿ. Ïàñåòñÿ, âåðíî.

- Õîçÿåâà!
Äâåðü â ñåíè íèçêàÿ, ñìèðåííàÿ. Ñòåíû óâåøàíû 

ñíèçêàìè ðåçàííûõ ÿáëîê, ìóõè àçàðòíî íîñèëèñü íàä 
íèìè, øàëåÿ îò èçîáèëèÿ.

- ×åãî íàäî? - õìóðîå, çàñïàííîå ëèöî õîçÿéêè âûïëûëî 
èç-ïîä ìàðëåâîãî ïîëîãà îòêðûòîãî îêíà.

- Ìîëîêà íå ïðîäàäèòå?
- ×åãî?

Âàñèëèé ÙÅÏÅÒÍÅÂ

Òîò, êòî íå ñïèò.
("Óðàëüñêèé ñëåäîïûò", 1993)

Êîëåñî "Êèðîâöà" íà ÷åòâåðòü ñêðûëîñü â êîëåå, 
ïðèöåï êðåíèëñÿ ñ áîêó íà áîê, ïûòàÿñü ñáðîñèòü 
ìîëî÷íûå ôëÿãè, ïî ãîðëî óòîïëåííûå â ãíåçäà-
äåðæàòåëè. Öåëûõ ÷åòûðå ôëÿãè. Åñëè íàïîëíåíû 
äîâåðõó, òî ôåðìà ãîëîâ íà øåñòüäåñÿò ïðè íûíåøíèõ 
íàäîÿõ. Âîñåìíàäöàòü êèëîìåòðîâ äî öåíòðàëüíîé 
óñàäüáû. È îòòóäà ñîðîê øåñòü äî ðàéîííîãî 
ìîëîêîçàâîäà, èç íèõ òðèäöàòü - ãðóíòîâîé äîðîãè. Íå 
ìîëîêî âåçóò, à áåëîå çîëîòî. Áåëî-ãîëóáîå - ó÷èòûâàÿ 
âêëàä âîäîïðîâîäà.

Ïåòðîâ ïîïðàâèë ëÿìêó ðþêçàêà, äåðæàëñÿ ðþêçàê 
ëàäíî, íå òðåâîæèë, è âåðíóëñÿ íà äîðîãó, íà òðàâÿíîé 
êîâðèê, ÷òî ëåæàë ìåæ ãëóáîêèõ êîëåèí, ïðèïîðîøåííûé 
ñåðîé ïûëüþ.

Õîðîøî, â¸äðî. Â äîæäèê íå õîäüáà, à ìóêà. Äà è êòî â 
äîæäü äîáðîé âîëåé ïóòåøåñòâóåò íûíå? Îí øàãàë 
ìåðíî, ýêîíîìíî, à çà ñïèíîé ïîãðîìûõèâàë, óäàëÿÿñü, 
ìîëî÷íûé ïîåçä.

Èç ïóíêòà À íà ñåâåð îòïðàâèëñÿ ïåøåõîä ñî ñêîðîñòüþ 
ïÿòü êèëîìåòðîâ â ÷àñ, à íà þã - òðàêòîð "Êèðîâåö" ñî 
ñêîðîñòüþ â òðè ðàçà áîëüøå ñêîðîñòè ïåøåõîäà. ×åðåç 
êàêîå âðåìÿ îíè âñòðåòÿòñÿ, åñëè èçâåñòíî, ÷òî 
âñòðå÷àòüñÿ èì, âîîáùå-òî, íåçà÷åì? Íà ïîêîñèâøåìñÿ 
áåòîííîì ñòîëáèêå - çàëÿïàííûé çàñîõøåé, íàâåðíîå, 

ä. Ãëóøèöà



- Ìîëî÷êà, ãîâîðþ, - Ïåòðîâ ðàññåÿííî ñìîòðåë íà îãîðîä. Ïîìèäîðû, ïîäàëüøå - êàïóñòà, ïîçäíÿÿ êàðòîøêà, 
êóñòèêè çåëåíûå, ñî÷íûå. Ñîòîê ïÿòíàäöàòü, äà ïðèðåçàííûõ "óêàçíûõ" ñòîëüêî æå.

- Ìîëîêà ìîæíî. Ñêîëüêî?
- Ëèòð.
- Ñåé÷àñ, - õîçÿéêà îïóñòèëà ìàðëåâûé ïîëîã, íî øóñòðàÿ ìóõà óñïåëà çàëåòåòü âíóòðü. - Îò çàðàçà, ñïàñó íåò!
Ïåòðîâ ñêèíóë ðþêçàê, ïðèñòðîèë íà ëàâêå, øèðîêîé, ïî÷åðíåâøåé îò ñòàðîñòè, ñåë ðÿäîì.
Êðûíêà ñ óñòîÿâøèìñÿ óòðåííèì ìîëîêîì, æèðíûì, íå ïèòü - æåâàòü âïîðó, ïðèïîòåëà ñíàðóæè.
Ïåòðîâ õëåáíóë, îñòàíîâèëñÿ, ïåðåâîäÿ äóõ.
Èäèëëèÿ!
Æåíùèíà, ïîâåñåëåâøàÿ îò äâèæåíèÿ, à, ìîæåò, è îò äåíåã, êîòîðûå óñïåëà ñïðÿòàòü â êàêîé-òî èç êàðìàíîâ 

öâåòàñòîãî ôàñîíèñòîãî ïëàòüÿ, î÷åâèäíî ëèøü íåäàâíî ïåðåâåäåííîãî â çàòðàïåç, ãîíÿëà ïîëûííûì ñòåáëåì ìóõ ñ 
ñóøåíûõ ÿáëîê.

- Âû òóò ïî äåëó èëè êàê?
- Ãóëÿþ, - Ïåòðîâ îïÿòü ïðèïàë ê êðûíêå, ïðèïàäî÷íûé ìîëîêîñîñ, â òàêò ñ ãëîòêàìè ìîëîêî ïëåñêàëîñü î ñòåíêè, 

ãðîì÷å è ãðîì÷å, äåâÿòûì âàëîì íîðîâÿ ïîïàñòü â íîçäðè. Îí ïîñïåøíî îòñòàâèë êðûíêó. - Ãóëÿþ.
- Äà ãäå æå çäåñü ãóëÿòü? ×òî çà èíòåðåñ? - ïîëûííàÿ âåòêà ïîâèñëà â îïóùåííîé ðóêå, è ìóõè òîò÷àñ âåðíóëèñü 

òâîðèòü íåïîòðåáñòâî.
- Ëþáëþ ïåøèå ïîõîäû. Äåøåâî è ïðîñòî, ïî îòïóñêíûì, à âïå÷àòëåíèé íà ãîä õâàòàåò.
- Îäèí èëè ñ êåì èäåòå?
- Îäèí. Ñàì êîìàíäèð, ñàì ðÿäîâîé. Â Êóðíîñîâêó äîáèðàþñü, òàì äðóã â ôåðìåðû ïîäàëñÿ, íåäåëüêè äâå 

ïîðàáîòàþ íà íåãî çà êàðòîøå÷êó.
- À ãäå ýòî - Êóðíîñîâêà?
- Â Êàìåíñêîì ðàéîíå, ñîñåäè âàøè. Ðàçâå äàëåêî? - îí îáõâàòèë êðûíêó çà ãîðëî - øèðîêîå, ïî÷òè ÷åëîâå÷åñêîå, 

ïðèêèíóë íà âåñ. Òðåòü îñòàëîñü.
- Òàê ýòî ÷åðåç öåíòðàëüíóþ óñàäüáó íóæíî äî Ìàðüèíî äîáðàòüñÿ, îòòóäà â Êàìåíêó ïîïóòêîé, à óæ çàòåì â ýòó... 

Êàê åå...
- Êóðíîñîâêó.
- Âîò-âîò. Äàëüøå âåäü äîðîãè íåò, íà íàñ êîí÷àåòñÿ, - îíà õëåñòíóëà ïî ñòåíå, ïîëûííûé öâåòîê, îòëåòåâ, óïàë â 

êðûíêó è ïîïëûë - ñåðåíüêèé êðîõîòíûé øàðèê.
- Ìíå øîññå íå íàäî, ÿ ïåøêîì, íàïðÿìèê, - îí äîïèë ìîëîêî, ïîëûííûé êàòûøåê ïîïàë çà ãóáó è ïðèøëîñü 

îòûñêèâàòü åãî ÿçûêîì, ïåðåêëàäûâàòü íà ïàëåö è ùåë÷êîì îòïðàâëÿòü íà ãðÿäêè ìîðêîâè.
- Õðþ-õðþ, - ïðîêîììåíòèðîâàëè èç ñàðàÿ.
- Òóðèñò! - íåçàâèñèìî îò ïîðîñåíêà äîãàäàëàñü è õîçÿéêà.
- Óãó, - íà òûëå êèñòè îñòàëèñü êîðîòêèå áåëûå ïîëîñû. Îòïå÷àòêè ãóá òàê æå íåïîâòîðèìû, êàê è ïàëüöåâûå.
- Íàâåðíîå, ìíîãî èíòåðåñíîãî âèäèòå? - îíà ïðèíÿëà êðûíêó, íåâîëüíî ïîêà÷àëà, ïðèñëóøèâàÿñü.
Ïóñòî. Ïóñòåíüêî.
- Íåò, íå î÷åíü. Êðàñèâûå ìåñòà ïîïàäàþòñÿ, ýòî äà. ß áîëüøå äëÿ çäîðîâüÿ. Ïàðî÷êó ëèøíèõ êèëîãðàììîâ 

ñêèíóòü, - îí âñòàë, ïðèìåðèëñÿ ê ðþêçàêó.
-.Ôîðìà ó âàñ õîðîøàÿ. Â ãîðîäå áðàëè?
Ïåòðîâ ïðîâåë ðóêîé ïî ìåøêîâàòî ñèäÿùåé, íåìíîãî çàïûëèâøåéñÿ ãèìíàñòåðêå. Íà äâà ðàçìåðà áîëüøå. Êàê è 

çàäóìàíî.
- Òî÷íî. Ñòàðûå çàïàñû ðàñïðîäàâàëè, ÿ è óõâàòèë. Õëîïîê, íåìàðêàÿ, öåíà ìàëàÿ.
- ß ñâîåìó òîæå âçÿòü õîòåëà, ó íàñ çàïèñûâàëèñü, à îí îòêàçàëñÿ. Ñìåøíàÿ, ãîâîðèò. À ÷åãî ñìåøíîãî? - îíà 

îãëÿäåëà Ïåòðîâà. Ôóðàæêà ñî çâåçäî÷êîé, ãèìíàñòåðêà, ðåìåíü, ãàëèôå, ñàïîãè. Ýõî ìèíóâøåé âîéíû. Ðåàëèçàöèÿ 
íåâîñòðåáîâàííûõ òîâàðîâ ïî ñîöèàëüíî äîñòóïíûì öåíàì. Äåëåæ íàñëåäñòâà èìïåðèé.

- Íè÷åãî ñìåøíîãî, - ïîäòâåðäèë Ïåòðîâ. - Ôîðìà îôèöåðñêàÿ, ïîøèâ ñîðîê âîñüìîãî ãîäà, ïðîâåòðèë - è íîñè íà 
çäîðîâüå. Ïðàêòè÷íî è óäîáíî.

- Â ñàïîãàõ íå òÿæêî õîäèòü?
- Îòëè÷íàÿ âåùü - ñàïîãè, íå êðîññîâêè ñîïëèâûå. Îïÿòü æå îôèöåðñêèå, ëåãêèå, - îí ïðèòîïíóë íîãîé. - È ôîðìû 

òðè êîìïëåêòà âçÿë, äâå ëåòíèå è îäíó çèìíþþ, ïîëóøåðñòÿíóþ, øèíåëü è äâå ïàðû ñàïîã. Õîòåë áîëüøå, äà íå äàëè.
Ðþêçàê ïàë íà ñïèíó ðûñüþ, ìÿãêî. Ñèäè-ñèäè, ïîêàòàþ çàõðåáåòíèêà.
- Õóòîð Âåòðÿê íà ñåâåð, âåðíî? - êîìïàñ îòêèíóòîé êðûøå÷êîé ïóñòèë çàé÷èêà â äðóãîå, çàòâîðåííîå îêíî è 

âûñâåòèë êóñîê ãíóòîé áëåñòÿùåé òðóáû. Ñïèíêà êðîâàòè ñ íèêåëèðîâàííûìè øàðàìè.
- Ìèìî êîíòîðû ïðîéäåòå, òàì òðîïî÷êà åñòü, ïðÿìî-ïðÿìî äî õóòîðà äîâåäåò, - íå ïðîâîæàÿ, õîçÿéêà íûðíóëà â 

äîì.
Ïåòðîâ íàêèíóë êðþ÷îê. Øòàêåòèíû øåðøàâûå, çàíîçèñòûå.
Êîíòîðà - êèðïè÷íûé îäíîýòàæíûé äîìèê, êðàøåííûé çåëåíîé êðàñêîé, ïîëîïàâøåéñÿ è ñâèñàâøåé ëîõìîòüÿìè. 

Çîëóøêà ïîñëå ïîëóíî÷è. À èíîãî âðåìåíè ó íåå è íå áûëî.
Íåáîëüøàÿ æåëåçíàÿ ìà÷òà, îáîðâàííûé òðîñèê ñïóòàííûì êëóáêîì âàëÿëñÿ â ñòîðîíå.
Òàáëè÷êà ó ìà÷òû: "Íàøè ìàÿêè" è ðàìêà, â êîòîðóþ ïîìåñòèëàñü áû ôîòîãðàôèÿ äåâÿòü íà äâåíàäöàòü, íî íèêòî 

íå ïîòðóäèëñÿ åå âñòàâèòü.
Ïåðåâåëèñü ìàÿêè. Âûìåðëè. Êàê áåç íèõ â áóðíîì ìîðå?
Ïåòðîâ ïîòðîãàë êîëåñèêè áëîêà. Ïðèðæàâåëè íàìåðòâî.
Äîðîãà ïðèâåëà ê ñàìîìó êðûëå÷êó êîíòîðû.
Îêíà òîæå - íàðàñïàøêó, è òà æå ìàðëÿ âìåñòî çàíàâåñîê.
Èçíóòðè - ðåäêèå óäàðû ïèøóùåé ìàøèíêè.
Ïåòðîâ îòâåë êðàåøåê ìàðëè,
Â ïðîôèëü ê íåìó çà ñòîëîì íàä êëàâèàòóðîé îãðîìíîé "Ëèñòâèöû" êîëäîâàëà òó÷íàÿ áëîíäèíêà, äàâíî, âïðî÷åì, 

íå êðàøåííàÿ, à ãëóáæå, ó ñòåíû, ïèñàëà â òîëñòóþ êíèãó äðóãàÿ, áëèçíÿøêà ïåðâîé - òå æå ôîðìû, òî æå ïëàòüå, 



òîëüêî âîëîñû ïîäëèííåå.
Îñòàëüíûå ñòîëû ïóñòûå.
Ñèäåâøàÿ çà ìàøèíêîé, íàêîíåö, çàìåòèëà åãî:
- Ãðàæäàíèí, âàì êîãî?
- Ìíå? Ïî÷òîâûé ÿùèê, ïèñüìåöî îïóñòèòü.
- ßùèê ñáîêó íà ñòåíå. Ïî÷òà ó íàñ ïî ÷åòâåðãàì áûâàåò, ðàç â íåäåëþ, ðàíüøå íå îòïðàâÿò.
- ×åòâåðã - õîðîøî, çàâòðà.
- Îé, ïðàâäà. Êàê áûñòðî âðåìÿ ëåòèò, Çèíà. Áëèçíÿøêà îòîðâàëàñü îò ïèñàíèÿ:
- Âû ê íàì ïî äåëó?
- Íå â îêîøêî áû ãîâîðèë, êàáû ïî äåëó, - ðàññóäèòåëüíî çàìåòèëà ìàøèíèñòêà.
- Ìèìîõîäîì ÿ, - ïîäòâåðäèë è Ïåòðîâ. - Ïóòåøåñòâóþ ïî êîíäîâîé Ðîññèè. À ÷åãî ýòî âàñ, äåâ÷àòà, âñåãî äâå?
- Çàâåäóþùèé íà ñîâåùàíèè â ðàéîíå, Êëàâêà â äåêðåòíîì, Íèíêà òîæå, à Ìàðèÿ Åôèìîâíà â áîëüíèöå íà 

îïåðàöèè, - ìàøèíèñòêà ïîäóëà íà óêàçàòåëüíûå ïàëüöû, - Óñòàëà.
- Âû, çíà÷èò, äëÿ óäîâîëüñòâèÿ ñþäà çàáðåëè? - Çèíà êàçàëàñü ñóøå, ñòðîæå ìàøèíèñòêè.
- È ñþäà, è äàëüøå ïîéäó.
- Îòïóñêíèê, íàâåðíîå?
- Òàê òî÷íî.
- À ìû íà ðàáîòå, ìåæäó ïðî÷èì.
- Íàìåê ïîíÿë, èñ÷åçàþ. Ñêàæèòå, íà õóòîð Âåòðÿê ïî ýòîé òðîïèíêå èäòè?
- Ïðàâèëüíî, - Çèíà ïîâíèìàòåëüíåå âñìîòðåëàñü â Ïåòðîâà.
- Âû áàáû Àíè ñûí èëè âíóê áóäåòå? - ìàøèíèñòêà îáùàëàñü ñ Ïåòðîâûì îõîòíåå òîâàðêè. ßñíåíüêî, ïàëü÷èêè 

ñâîáîäíûå, à ó Çèíû áåçûìÿííûé îòÿã÷åí øåñòüþ, à òî è ñåìüþ ãðàììàìè âûñîêîïðîáíîãî çîëîòà: êîëüöî-áî÷îíîê 
íà òðåòü ôàëàíãè.

- Íåò, ïðîñòî îðèåíòèð. ß â Êóðíîñîâêó ïðîáèðàþñü.
- Æàëü, - îãîð÷èëàñü ìàøèíèñòêà. - Îíà æäåò-æäåò, êîãäà çà íåé ðîäíûå ïðèåäóò. Òÿæêî åé.
- Íåò, - ïîâòîðèë Ïåòðîâ è, îòïóñòèâ çàíàâåñü, äâèíóë âäîëü ñòåíû. Çà îáíàæåííûì èç-ïîä øòóêàòóðêè óãëîì è 

ïðàâäà ïðèêðåïëåí áûë ïî÷òîâûé ÿùèê, ñèíèé, ñ êðàñèâûì, õîòÿ è îáëåçøèì íåìíîãî ãåðáîì. Ðÿäîì - ïëàêàòèê. Íà 
ãðóáîé æåëòîé áóìàãå. "Îáåçâðåäèòü ïðåñòóïíèêîâ". Îí â÷èòàëñÿ. Ðàçûñêèâàåòñÿ áàíäà, òðè ÷åëîâåêà, îïèñàíèå, 
ïðèìåòû... Íåìåäëåííî ñîîáùèòü â áëèæàéøåå îòäåëåíèå... Çà èíôîðìàöèþ, âåäóùóþ ê ïîèìêå - âîçíàãðàæäåíèå. 
Ôîòîãðàôèé íåò.

Ïåòðîâ äîñòàë èç êàðìàíà ãèìíàñòåðêè ñëîæåííûé ïîïîëàì êîíâåðò, ïåðåãíóë, ðàñïðàâëÿÿ, è îïóñòèë â ùåëü. 
Ïèñüìî óïàëî, ñëûøíî óäàðÿñü î äíî. Îäíî.

Êàëàìáóð íå âåñåëèë.
Äåðåâíÿ Ãëóøèöà. Ïî äàííûì ïåðåïèñè, áåñòîëêîâûì è ïóòàííûì, ãäå ÷åëîâåê ñ÷èòàëñÿ äâàæäû - è êàê æèòåëü 

äåðåâíè, è êàê êîëõîçíèê ê-çà "Ïîáåäà", - äåðåâíÿ íàñ÷èòûâàëà ñåìüäåñÿò øåñòü ÷åëîâåê îáîåãî ïîëà. Çà ïÿòü 
ïðîøåäøèõ ëåò íå óïîëîâèíèëîñü áû íàñåëåíüèöå-òî. Íèíêà äà Êëàøà - íàäåæà íàøà.

Íà õóòîð Âåòðÿê âåëà íå òðîïà - àëëåÿ. Ñòàðûå âåòëû, ðàñòóùèå óæå êíèçó, ñòâîëû òîëñòûå, óçëîâàòûå, ñ 
îãðîìíûìè äóïëàìè, ÷àñòüþ è îáëîìëåííûå, òîð÷àëè ê íåáó èççóáðåííûìè ñòâîëàìè ðàçîðâàâøèõñÿ ãàóáèö, èç 
áîëüøèõ ïðåâðàùåííûå â äðÿõëûå.

Òðîïêà áåæàëà ïî ëåâîìó êðàþ àëëåè, à ïðàâûé ïîðîñ òåðíîâíèêîì, çàïîëçàâøèì äî ñåðåäèíû ïðîñâåòà. Ïåòðîâ 
íàáðàë ïðèãîðøíþ ÿãîä è åë - ïî îäíîé íà êàæäûé äåñÿòîê øàãîâ, ïîòîì - ïîëñîòíè, à ïîòîì è âñþ ñîòíþ. ßãîäû, 
ïîêðûòûå ñèçîé ïàòèíîé, âÿçàëè ðîò. Ìîë÷àíèå - çîëîòî.

Óðîäèëñÿ òåðí, îäíàêî.
Ñîëíöå ïîäíÿëîñü âûøå è, õîòÿ äåðåâüÿ ïðèêðûâàëè òðîïó êîðîòåíüêîé òåíüþ, ñòàëî æàðêî. Âðåìÿ áîëüøîãî 

ïðèâàëà.
Îí âûáðàë òåíü ïîãóùå, ñíÿë ðþêçàê, âûòàùèë êàìóôëÿæíîå ïîëîòíî, ïîñòåëèë íà òðàâó. Ñàïîãè, íå êóïëåííûå, 

êîíå÷íî, à çàêàçàííûå, òà÷àë àñ èç àñîâ, äîðîæå ìîòîöèêëà - â ñòîðîíó, ïîðòÿíêè - íà âåòêè êóñòà, ðåìíè, ãèìíàñòåðêó, 
ãàëèôå - âñå äîëîé.

Íàâåðíóâ íà ñåáÿ òåïëóþ ñòîðîíó ïîäñòèëêè, îí óñíóë.
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Ðàçáèòîñòü, ñëàáîñòü, äðîæàíèå ìûñëåé - ýòè îáûêíîâåííûå ïîñëåäñòâèÿ äíåâíîãî ñíà îòñóòñòâîâàëè. Ïðèÿòíî. 

Íî ñêîëüêî äîëãèõ, äîëãèõ òðåíèðîâîê ïîíàäîáèëîñü. Çà òî æå âðåìÿ ìîæíî âûó÷èòü êèòàéñêèé ÿçûê, ñåâåðíûé 
äèàëåêò èëè ïðîéòè ïîëíûé êóðñ øêîëû èãðû íà àêêîðäåîíå - óâû, óâû, íå áûòü åìó "âñåãäà æåëàííûì â ëþáîé 
êîìïàíèè", êàê óâåðÿëà ðåêëàìà ñàìîó÷èòåëÿ. Áîëüøàÿ ðàñòðåïàííàÿ êíèæêà, ìÿãêàÿ îáëîæêà - áëîíäèíêà ñ 
ïàëü÷èêàìè, çàâèñøèìè íàä êëàâèøàìè "Âåëüòìåéñòåðà". Âàëÿåòñÿ ãäå-íèáóäü íà àíòðåñîëÿõ â êîðîáêàõ 
íåðàñïàêîâàííûõ âåùåé.

Îí ñåë, ïîøåâåëèë ïàëüöàìè íîã. Ïðåêðàñíî ñëóøàþòñÿ. Äâàäöàòü ïÿòü ñåêóíä ïîëåòà, âñå ñèñòåìû 
ôóíêöèîíèðóþò íîðìàëüíî.

Ïîëåòà... Åñëè ñðàâíèâàòü, òî óæ íå ñ êîñìè÷åñêèì, à òàê, îäèíîêèé "êóêóðóçíèê" âûðóëèâàåò íà çåìëÿíóþ âçëåòíóþ 
ïîëîñó. Â íåáåñàõ "Ìèãè", "Ìèðàæè", "Âóëêàíû" è ïðî÷àÿ ýëèòà áëþäåò âåñüìà âîîðóæåííûé íåéòðàëèòåò, è íà òåáå

- îäíîìîòîðíûé ñàìîëåòèøêà òåõíîëîãèè "ðóñ ôàíåð", âèäèìûé âñåì è âñÿ, ãîòîâèòñÿ, êàê äîí Êèõîò, ðèíóòüñÿ íà 
âåòðÿíûå ìåëüíèöû.

Òîëüêî ýòî íå âåòðÿíûå ìåëüíèöû.
Äà è îí íå áëàãîðîäíûé èäàëüãî.
×åòûðå ÷àñà ïîïîëóäíè. Ïðåêðàñíîå âðåìÿ. Ïðîìûøëåííûå ïîòðåáèòåëè ýëåêòðîýíåðãèè îòêëþ÷àþòñÿ 

ïîñòåïåííî, è òóðáèíû-ãåíåðàòîðû îòäûõàþò äî âå÷åðíåãî ïèêà íàãðóçêè. Ïóëüñ ñòðàíû ïðèáëèæàåòñÿ ê çàâåòíûì 
ïÿòèäåñÿòè ãåðöàì â ñåêóíäó ðîâíî, äàâàÿ íàäåæäó, ÷òî áîëüíàÿ âûêàðàáêàåòñÿ èç êðèçèñà.

Îí ïîïðûãàë ïî òðàâå, ðàçìèíàÿñü, è íà÷àë îäåâàòüñÿ. Èëè ïðàâèëüíåå - îáëà÷àòüñÿ? Ðÿäèòüñÿ?



Øìàòîê ñàëà, êóñî÷åê õëåáà, êðîõîòíàÿ ëóêîâè÷êà - îáåä. Î áåäíîì ãóñàðå çàìîëâèòå ñëîâî...
Îí âûòåð êðîøêè ñ ïîäáîðîäêà, âûòðÿñ ïîäñòèëêó è, ñëîæèâ òùàòåëüíåé, ÷åì ïàðàøþò, ïîìåñòèë â ñïåöèàëüíîå 

îòäåëåíèå ðþêçàêà. Îíè âñå ñïåöèàëüíûå - îòäåëåíèÿ, êàðìàíû è êàðìàøêè, äëÿ ñðåäñòâà "ðåäè", ìîåò ðóêè áåç 
âîäû, äëÿ àïòå÷êè, æåñòÿíûõ êîëîêîëü÷èêîâ è ñòåêëÿííûõ áóñ - ìåíîâàÿ òîðãîâëÿ ñ òóçåìöàìè è ïðî÷., è ïðî÷., è ïðî÷.

×òî ðþêçàê ïîëåã÷àë, íåçàìåòíî, õîòÿ õëåá, ñàëî è ëóê ïåðåìåùåíû èç íåãî â æåëóäîê. Äâåñòè ãðàììîâ. Òûñÿ÷à ñòî 
êèëîêàëîðèé. Ìîæíî âñêèïÿòèòü âåäðî âîäû.

Òðîïà ïîêèíóëà àëëåþ, ñòàëà çàáèðàòü âïðàâî, òåðíîâûå êóñòû ðàññòóïèëèñü, âûïóñêàÿ, îí ïîñëåäíèé ðàç íàáðàë 
ÿãîä, íà ïàìÿòü î ñòàðîì òðàêòå, è õâàòèëî ïàìÿòè íà ÷àñ ïóñòîøè. Òðîïà âèäíà ïëîõî, ñòèðàåòñÿ îò âðåìåíè, 
ïîëçó÷èå ïîáåãè òðàâ ñøèâàëè åå êðàÿ.

Ñîëíöå ñâåòèëî â ñïèíó, è âèäíî áûëî äàëåêî, ÿñíî. Áóéíàÿ, ñîâñåì îäè÷àâøàÿ ëåñîïîëîñà øëà ïîïåðåê ïîëÿ, 
íà÷èíàÿñü è êîí÷àÿñü çà ãîðèçîíòîì, êàæäûå ïîëêèëîìåòðà ïðåðûâàåìàÿ êîðîòêèìè ïðîñâåòàìè, îñòàâëåííûìè äëÿ 
äîðîãè, ïî êîòîðîé ïîëóòîðêè âîçèëè áû ñòîïóäîâûå óðîæàè íà ðàçóêðàøåííóþ ôëàãàìè âåñîâóþ.

À è âîçèëè - íàïåðåãîíêè, ñîñòÿçàÿñü ñ ñîñåäíåé áðèãàäîé, íà õîäó, çà áàðàíêîé ïîäñ÷èòûâàÿ òîííû, êèëîìåòðû è 
ëèòðû, çàãàäûâàÿ, ÷òî ïðèâåñòè èç ãîðîäà, êóäà, êàê ïîáåäèòåëåé, ïîøëþò ëó÷øèõ èç ëó÷øèõ íà âûñòàâêó.

Äðóãèõ ïîëîñ, ïåðïåíäèêóëÿðíûõ ñòàíîâîé, ðàç - è îá÷åëñÿ. Íå óñïåëè íàñàäèòü? Òðè Ï. Ïëàí ïðåîáðàçîâàíèÿ 
ïðèðîäû.

Òðîïà ïðîøëà ñêâîçü ïîëîñó, òåïëóþ, ïîðîçîâåâøóþ ïîä íèçêèì ñîëíöåì. Äóáû íàñàæåíû òåñíî, äîìèíîøíûìè 
ïÿòåðèêàìè. Òåîðèÿ âíóòðèâèäîâîé ïîìîùè. Äðóæíàÿ ñïëî÷åííîñòü êîììóíàëêè.

Øåë áåñêîíå÷íûé ðàóíä ñõâàòêè - êòî ñèëüíåéøèé, êîìó æèòü. Äåðåâüÿ äóøèëè äðóã äðóãà, óðîäóÿ è óðîäóÿñü ñàìè. 
Åñëè çàñíÿòü æèçíü ëåñîïîëîñû âî âðåìåííîì ìàñøòàáå ìèíóòà - ãîä, ôèëüì ïîëó÷èòñÿ íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ. Êóäà 
êýò÷ó è êèêáîêñèíãó.

Íî ëèñòüÿ øåëåñòåëè ìèðíî, ðàçóâåðÿÿ â ñàìîé âîçìîæíîñòè âðàæäû è íåäîáðîæåëàòåëüñòâà.
Çà ëåñîïîëîñîé - òà æå ïóñòîøü, íåâûñîêàÿ ÷àõëàÿ òðàâà. Õîëîäíàÿ çåìëÿ. Ñêóïàÿ.
Õóòîð îêàçàëñÿ áîëüøîé áðåâåí÷àòîé èçáîé-ïÿòèñòåíêîì, ñ àìáàðîì, õëåâîì, ïàðî÷êîé êîñûõ ñàðàþøåê, ëåòíåé 

êóõíåé ïîä íàâåñîì, áàíüêîé, êëîçåòîì. Ïîâûøå, øàãàõ â òðèäöàòè - æóðàâëü êîëîäöà.
Íà äëèííîì ðåìíå, ïðèâÿçàííîì ê âáèòîìó â çåìëþ æåëåçíîìó êîëûøêó êðóãîì, âûñòðèãàëà òðàâó êîçà, à 

ìàëåíüêàÿ êîçî÷êà, ñâîáîäíàÿ è âîëüíàÿ, áåãàëà ðÿäîì, êàê öèðêîâàÿ çâåçäî÷êà, áîäàÿ íåâûðîñøèìè ðîæêàìè 
íåâûñòðîåííûé áàðüåð àðåíû.

Âûòÿãèâàÿ âåäðî èç êîëîäöà, îí âçäîõíóë. Âîäè÷êà ñòîèò áîëüíî âûñîêî, ïðèäåòñÿ îáåççàðàæèâàòü. Ãäå âû, 
ïðîçðà÷íûå êëþ÷è?

- Ìèëîê! Ýé, ìèëîê! - âåäðî åäâà íå ñîðâàëîñü âíèç. Îí îãëÿíóëñÿ.
- Òû êîëîäåçíóþ âîäó íå ïåé! - íó, åñëè ýòî îäèíîêàÿ áàáà Àíÿ, òî íå òàêàÿ îíà è ñòàðåíüêàÿ. Çà øåñòüäåñÿò, 

ïðàâäà, íî æèçíåííîé ñèëû íà äâóõ òðèäöàòèëåòíèõ õâàòèò.
- ×òî òàê? Òåëåíî÷êîì ñòàíó? Õóòîðÿíêà, íå ñõîäÿ ñ êðûëüöà, çàìàõàëà ðóêàìè:
- Ãíèëàÿ îíà. Èäè ñþäà, ó ìåíÿ âîäà êðèíè÷íàÿ, à êîëîäåçíàÿ òîëüêî íà ñòèðêó ãîäèòñÿ, äà íà ïîëèâ.
Îí ïîäîøåë. Îãîðîä ìàëåíüêèé, íî óõîæåííûé, ñîðíÿêîâ íå âèäíî. Çàòî öâåòî÷êè - îò òàáàêà äî ãåîðãèíîâ. 

Êðàñèâî.
Õóòîðÿíêà ñïóñòèëàñü íàâñòðå÷ó, ïîäîøëà ê ëåòíåé êóõîíüêå, îòêðûëà áîëüøîé, ëèòðîâ íà ïÿòíàäöàòü, 

ìåòàëëè÷åñêèé áàê-òåðìîñ, çà÷åðïíóëà âèñåâøåé íà ãâîçäå êðóæêîé:
- Ïðîáóé!
Ïåòðîâ ïðèãóáèë. Âîäà è âîäà. Õîëîäíàÿ. Ñåé÷àñ âêóñíåå ñòàíåò.
Îí ñêèíóë ðþêçàê, âûòàùèë ïëîñêóþ ôëÿæêó:
- Ìîíàñòûðñêèé áàëüçàì, - ïëåñíóë ñîâñåì íåìíîãî, ñ ÷àéíóþ ëîæå÷êó, è êîðè÷íåâûé äûì çàêëóáèëñÿ, 

ðàñïîëçàÿñü ïî êðóæêå.
- Õîòèòå?
- Íå, ñòàðà ÿ áàëüçàìû ïèòü.
- Óæ è ñòàðà, - Ïåòðîâ ïîêà÷àë êðóæêó. Êîêòåéëü "ïîõîäíûé êðèíè÷íûé". - Ëåò øåñòüäåñÿò?
- Ñåìüäåñÿò îäèí! - ãîðäî îòâåòèëà õóòîðÿíêà.
- Íå ñòðàøíî îäíîé íà õóòîðå?
- Áîã îò áîëåçíåé áîðîíèò, ðóêè-íîãè ñëóæàò. Îïÿòü æå èç ðàéîíà íåò-íåò, äà è íàâåñòÿò, èç ñîáåñà.
- Ïî ýòîé òðîïêå? - îí îòïèë æåëòîâàòóþ ñìåñü. Íè÷åãî áóêåòåö, òåðïèìî.
- Òû, ìèëîê, èç Ãëóøèö ïðèøåë?
- Òàê òî÷íî.
- À åñëè èç Áîãäàíîâà, öåíòðàëüíîé óñàäüáû, òî ïðÿìàÿ äîðîãà åñòü. Â ñóõóþ ïîãîäó äîåçæàþò. Õëåá ïðèâîçÿò íà 

ìåñÿö, êðóïó, êåðîñèí, óãîëü íà çèìó. Ìíå, êàê âîåâàâøåé, ïîëîæåíî. Ñàì-òî ÷òî çäåñü ïîòåðÿë?
- Òóðèñò. Ëþáëþ òèøèíó.
- Òû ñàäèñü, ñèäÿ ïüåòñÿ ëó÷øå, - îíà ïîäîäâèíóëà òàáóðåò. - Òèøèíû çäåñü ïîëíî, ìåøêàìè áåðè.
- Âîåâàëè, çíà÷èò?
- Ñíàéïåðîì áûëà, æåíñêèé ñíàéïåðñêèé îòðÿä ×èæîâîé, ñëûõàë? Äâåíàäöàòü ïðàâèòåëüñòâåííûõ íàãðàä èìåþ! - 

áàáêà ñåëà íàïðîòèâ, ÷åðåç óçêóþ äåðåâÿííóþ ñòîëåøíèöó.
- Áàê, ïîäè, òÿæåëî òàñêàòü? - Ïåòðîâ êèâíóë íà òåðìîñ.
- Òåëåæêîé ÷òî õî÷åøü ñâåçåøü.
- Äàëåêî êðèíèöà-òî?
- Ïîñìîòðåòü æåëàåøü? Ïîñìîòðè. Îò âåêà âîäà òå÷åò, íå êîí÷àåòñÿ.
- Åñëè äàëüøå ïîéòè, íà âîñòîê, - Ïåòðîâ ïîêàçàë ðóêîé, - åñòü ïóòü?
- Êàêîé ïóòü, - ïîêà÷àëà ãîëîâîé ñòàðóøêà. - Ðàíüøå êîëõîç áûë, âåðñòàõ â äâàäöàòè, äà äàâíî ðàñïóñòèëè. 

Ñòàðèêîâ ïî èíòåðíàòàì, ìîëîäûå ñàìè î ñåáå ïîçàáîòèëèñü. Ãëóõîìàíü îäíà.
- À åùå äàëüøå?
- Íå çíàþ, âðàòü íå õî÷ó. Ãîâîðÿò, êîëîíèÿ ïîñëå âîéíû îòêðûëàñü, äëÿ óáèéö. Åùå âðîäå âîåííûå, âåðòîëåòû 



ïîðîé ïîäîëãó ëåòàþò, òðåíèðóþòñÿ. Âíèçó-òî íè÷åãî íåò, ñâàëÿòñÿ - áåäû íå íàäåëàþò, ðàçâå íà ìåíÿ, ñòàðóþ, 
óïàäóò, òàê è òî ïîëüçà âûéäåò, - îíà óñìåõíóëàñü.

- Ñïàñèáî çà âîäèöó, - Ïåòðîâ ïîäíÿëñÿ. - Ïåðåãîí äî íî÷è îòìàõàþ.
- Ãäå æå ñïàòü áóäåøü? - õóòîðÿíêà ïîïðàâèëà ïëàòîê íà ãîëîâå.
- Ïàëàòêà â ðþêçàêå, - îí ïîøåë ïî òåëåæíîìó ñëåäó.
Îäíîé âîäîé è óãîñòèëà. Íè îãóðöà ñ ãðÿäêè, íè õëåáóøêà. Âðåìåíà ñòðîãèå. Áëèçêà íî÷ü - ãîñòÿ èç äîìó ïðî÷ü.
Ñëåä îãèáàë íåâûñîêèé ïðèãîðîê. Âîò è êðèíèöà. Âîäà íåáîéêîé ñòðóéêîé ëèëàñü èç ÷óãóííîé òðåõäþéìîâîé òðóáû 

è ñáåãàëà âíèç, ïðîñëåæèâàÿñü íà ñîòíþ ìåòðîâ âûñîêîé çåëåíîé òðàâîé. Íå ïîëó÷èëîñü Âîëãè, îäèíîê ðó÷åé, à 
íûí÷å íå âðåìÿ îäèíî÷åê. Â ñëó÷àå ÷åãî - ñèäåòü â îáùåé êàìåðå.

Îí ïèë âîäó äî áóëüêàíüÿ â æèâîòå, çóáû ëîìèëî îò ñòûëîñòè, ïîòîì îòîøåë â çàðîñëè òðàâû.
Ôîíòàíîì èçâåðãëàñü âîäà, åäâà çàìóòíåííàÿ îñòàòêîì îáåäà.
Îïÿòü è îïÿòü îí ïèë è èçâåðãàë åå, ñîñòàâëÿÿ â óìå çàäà÷ó ïðî áàññåéí, â êîòîðûé â îäíó òðóáó âîäà âëèâàåòñÿ è 

âûëèâàåòñÿ, à çà÷åì, ñïðàøèâàåòñÿ? Õàòõà-éîãà, ïîäðàæàíèå òèãðó. Î÷èùåíèåì æåëóäêà äîáèòüñÿ êðèñòàëüíîñòè 
ïîìûñëîâ.

Ëàäíî, äîñòàòî÷íî, äîâîëüíî.
Îí ïîäíÿëñÿ íà ïðèãîðîê, íà ñàìóþ åãî âåðøèíó. Ñîëíöå ñÿäåò ñêîðî, à äî ñèíåé ïîëîñû ïîñàäêè - òîïàòü è òîïàòü.
Ïîä íîãàìè - ÷åðíîòà ñòàðîãî, äàâíî ïàëåíîãî äåðåâà. Âåòðÿê ñòîÿë òóò, íà âåðøèíå, îò íåãî è íàçâàëè õóòîð. Êîãäà 

ñãîðåë? È ïî÷åìó? Íå ïîæàëåë íåìåöêèé ëåò÷èê çàæèãàëêó èëè ñâîè, îòñòóïàÿ, óíè÷òîæèëè íà ñòðàõ àãðåññîðó?
Ïåòðîâ ïðèãëÿäåëñÿ ê ðåäêîìó, ÷àõëîìó êóñòàðíèêó. Ëåò ñîðîê ïðîøëî ñ ïîæàðà, ñîðîê ïÿòü. Äðóæíî ãîðåëî, 

çíàòíî, äàëåêî ñâåòèëî.
Ïîä ãîðó íîãè íåñëè ñàìè, óñïåâàé ïåðåñòàâëÿòü. Âûéäÿ íà ðàâíèíó, îí óäåðæàë òåìï, òðàâà ñòåãàëà ïî ãîëåíèùàì 

ñàïîã. Äîðîãà ñêîðåå óãàäûâàëàñü, îòíîñÿñü áîëåå ê èñòîðèè, ÷åì äíÿì ñåãîäíÿøíèì - ïîíèæå òðàâà, èíà÷å ïðóæèíèò 
çåìëÿ, è âäàëè - ïðîñâåò ëåñîïîëîñû ìåæ ðäåþùèõ âåðõóøåê äåðåâüåâ.

Ñîëíöå ñìåíèë ìåñÿö, ïîëîâèíêà îðëîâñêîãî õëåáà, èçìÿòûé, èñòûêàííûé âèëêîé, à òî è ïàëüöàìè 
ïðèâåðåäëèâûõ ïîêóïàòåëåé.

Êîãäà äî ïîñàäêè îñòàëîñü êèëîìåòðà äâà, Ïåòðîâ âûòàùèë èç êàðìàøêà ðþêçàêà áàëëîí÷èê, ïîáðûçãàë íà çåìëþ. 
Äåçîäîðàíò, ïîëåçíàÿ â ïóòåøåñòâèè âåùü. Èìååò èçûñêàííûé, íåæíûé àðîìàò, òàèíñòâåííûé, êàê ñàìà íî÷ü...

Îí ñâåðíóë ñ äîðîãè, ïîøåë ïîä óãëîì, âñïîìèíàÿ çíà÷åíèå òàíãåíñà ñîðîêà ïÿòè ãðàäóñîâ. Íà ñåðåäèíå 
ãèïîòåíóçû îïÿòü ñïðûñíóë ñëåä, è òðåòèé ðàç - çàõîäÿ â ïîñàäêó.

Ñâåòà ìåñÿöà åäâà õâàòèëî, ÷òîáû âûáðàòü ïîäõîäÿùåå ìåñòå÷êî, çàêðåïèòü ìåæ áëèç ñòîÿùèõ ñòâîëîâ ãàìàê, ó 
ãîëîâíîãî êðàÿ ïîäâåñèòü ðþêçàê, ó íîæíîãî - ñàïîãè. Òàðçàí èç ïëåìåíè ñåâåðíûõ êîðîòêîøåðñòíûõ îáåçüÿí.

Â æèâîòå çàóð÷àëî, áîëåçíåííàÿ ñïàçìà ñêðóòèëà - è îòïóñòèëà. Ïîìîã áàëüçàì äà ïðîìûâàíèå æåëóäêà, èíà÷å 
íåñëî áû, êàê ïàðøèâîãî ãóñåíêà.

Îí íåìíîãî ïðîøåë, ïðîãóëèâàÿñü, âäîëü ïîëîñû, ãëÿäÿ íà óõîäÿùèé ìåñÿö. Ïîðà çà íèì, íà áîêîâóþ.
Îí âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ãíåçäó, çàáðàëñÿ â ãàìàê, óêðûëñÿ ñ ãîëîâîé ïîëîòíèùåì.
Èçäàëåêà äîíåññÿ ïðîòÿæíûé âîé. Óíþõàë âûæëåö ïëîäû õèìèçàöèè, òÿæêî åãî õîçÿåâàì ïðèäåòñÿ. È âåðíî: 

÷åëîâå÷åñêèé êðèê, èñòîøíûé, ïðîíçèòåëüíûé, ïåðåñåê ïîëå, çà íèì - äâà âûñòðåëà.
Ïåòðîâ âñëóøàëñÿ. Íåÿñíûå, çàãëóøåííûå ðàññòîÿíèåì ðóãàòåëüñòâà, ñòîíû. À âû êàê äóìàëè, ðåáÿòêè? Òóðèñò 

íûí÷å ïîøåë óøëûé, çàïðîñòî íå âîçüìåøü!
Äî ðàññâåòà - òðè ñ ïîëîâèíîé ÷àñà. Âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòäîõíóòü, åñëè óñíóòü ñðàçó.
Íî íå ñïàëîñü.
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Óòðåííÿÿ ïòè÷üÿ èñòåðèêà áîäðèò ñèëüíåå êîôå.
Ïåòðîâ, ëåæà â ãàìàêå, çàâòðàêàë, ïîïåðåìåííî ïðèêëàäûâàÿñü ê òóáó ñ ñûðîì è ïëàñòèêîâîé áóòûëî÷êå ñ 

òîíèêîì. Ïî÷òè êîñìîíàâò ïî÷òè â êîñìîñå.
Ñîðîêè âåðåùàëè, îáñóæäàÿ ñâîè âíóòðåííèå äåëà. ×óæèõ äâóíîãèõ áåñêðûëûõ ïîáëèçîñòè íåò.
Îí îòêèíóë ïîëîòíèùå è ñòàë ìåäëåííî ñïóñêàòüñÿ íà çåìëþ. Êàêîé Òàðçàí, ñìåøíî, æåëòûé çåìëÿíîé ÷åðâÿê â 

ïåðèîä ëèíüêè, ñòàðàÿ êîæà ñîøëà, à íîâîé - íå îêàçàëîñü.
Óòðî ðîñèñòîå, íî÷ü âñå ñëåçû âûïëàêàëà. Áîñèêîì ïî òðàâå, è íîãè ÷èñòûå-÷èñòûå. Êòî ìîåò íîãè ïî óòðàì, òîò 

ïîñòóïàåò ìóäðî...
Îí ïðèêðåïèë êîáóðó ê ðåìíþ, âëîæèë ïèñòîëåò. Áàëëàñò, ãàðàíòèðóåò îñòîé÷èâîñòü è áåçîïàñíîñòü. È ðþêçàê 

ïîëåã÷àë, ñêîðî ââåðõ òÿíóòü áóäåò.
Îí îãëÿíóëñÿ íà ëåñîïîëîñó, íà òåìíûé ñëåä ïðîëèòîé ðîñû. È ñîáàê íå òðåáóåòñÿ.
Âòîðàÿ ãèïîòåíóçà âåðíóëà íà äîðîãó. Ïîñòðîåíèå êîíãðóýíòíûõ ôèãóð êàê óñëîâèå ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ 

çåìëåïîëüçîâàíèÿ Äðåâíåãî Åãèïòà.
Ðîñà ñîõëà áûñòðî è ê ñëåäóþùåé ïîïåðå÷èíå ïîñàäêè èñ÷åçëà. Äåðåâüÿ ðàçðåæåíû êóñòàðíèêîì, îáèëüíî, ïåííî 

íàõëûíóâøèì â ïðîõîä ñòîïóäîâûõ óðîæàåâ. Òèõèå, ñïîêîéíûå êóñòèêè. Ïè÷óæêè ïîïðèìîëêëè, çíîé. Âîçäóõ ó 
ãîðèçîíòà äðîæàë, ñãóùàÿñü äî ïëîòíîñòè ñèëèêàòíîãî êëåÿ. Íå óâÿçíóòü áû â ýòîì êëåå. Åñëè äîéäåò. Âåäü äàëåêî. À 
äî ïðîõëàäû ïîä ñåíüþ äåðåâ è êóñòîâ - ìåòðîâ òðèñòà. Äèñòàíöèÿ ýôôåêòèâíîé ñòðåëüáû èç àâòîìàòà.

Ïåòðîâ óïàë â òðàâó - ïëàâíî, óäîáíî, îñâîáîäèëñÿ îò ðþêçàêà è, óñòðîèâ åãî íà ïðåäïëå÷üå, ïîïîëç. Ñî ñòîðîíû 
ïîñìîòðåòü - äóðàê äóðàêîì. Ïðè óñëîâèè, ÷òî íèêòî ñî ñòîðîíû íå ñìîòðèò. Åñëè ñìîòðèò - íå äóðàê, à 
ïðåäóñìîòðèòåëüíûé, îñòîðîæíûé ÷åëîâåê. Íî åñëè íèêòî íå ñìîòðèò, òî òîæå âåäü íå äóðàê. Èìååò ïðàâî 
ïåðåäâèãàòüñÿ ëþáûì äîñòóïíûì ñïîñîáîì.

Âïðî÷åì, ñëîâåñíàÿ ýêâèëèáðèñòèêà íè ê ÷åìó: ñî ñòîðîíû åãî âèäíî áûòü íå äîëæíî. Ðàçâå ñâåðõó.
Îí ãëÿíóë â áåëåñîå íåáî. Ïòèöà. Òðåóãîëüíûé âûðåç â õâîñòå. ßñòðåá, êîðøóí? Çàáûë. Âûñìàòðèâàåò ñëåïûøà, 

ìûøü ïîëåâóþ, ìàëî ëè äîáû÷è íà òûñÿ÷àõ ãåêòàðîâ?
Ïåòðîâ ïðèëîæèë óõî ê çåìëå.
Åñëè äåðæàòü åãî òàê äîëãî-äîëãî, îíî ïóñòèò êîðíè è ïðèìåòñÿ. Ñïàñàåò òîëüêî ñðî÷íàÿ ãèëüîòèííàÿ àìïóòàöèÿ, 



îñóæäåííàÿ Ãîñïîäîì íàøèì, Ìàòôåé, äâàäöàòü øåñòàÿ ãëàâà, ñòèõ ïÿòüäåñÿò âòîðîé.
Îí ïåðåìåñòèëñÿ â ñòîðîíó, îïÿòü ïðèñëóøàëñÿ. Áóäåò, äîâîëüíî.
Ïåòðîâ âñòàë, ïîáðåë ê çàñòûâøåìó òåðíîâíèêó. Êîëþ÷èé, öåïêèé, íå ðàçãóëÿåøüñÿ. Ñîâåðøåííî 

íåïðèñïîñîáëåííîå äëÿ çàñàä ìåñòî. Çðÿ ïîëçàë, ïà÷êàë è ìÿë åùå â÷åðà áðàâî ñèäÿùóþ ôîðìó.
À, ìîæåò, è íå çðÿ.
Îí óñïåë ïðîéòè ÷åòâåðòü ÷àñà íîâîé ïóñòîøüþ, êîãäà ïîçàäè, èç ïîêîðåííîé ïîñàäêè, íî â êèëîìåòðå îò ïðîõîäà 

ïîêàçàëèñü êîííûå. Äâîå. Ñòðàííî. À íà ñëóõ - òðè ëîøàäè ïî ìåíüøåé ìåðå. Îäíà - äëÿ íåãî? Çàáîòëèâîñòü óìèëÿåò 
äî ñëåç.

Îí áåæàë íàçàä, â êóñòàðíèê, ñòàðàÿñü íå ñïîòêíóòüñÿ î âñïó÷èâøóþ âäðóã êî÷êàìè çåìëþ.
Ëîøàäü ïîä ïåðâûì âñàäíèêîì ïîñêàêàëà ðåçâåå, âòîðîé, íàïðîòèâ, ïîîòñòàë, äîæèäàÿñü òðåòüåãî, âèäíî, 

ñòàðøåãî, ëèøü ñåé÷àñ âûåõàâøåãî â ïîëå.
Ïîíàäåÿëñÿ íà çàáîòó è ëàñêó. Æäè, ñåé÷àñ ïðèëàñêàþò.
Âñàäíèê âñå áëèæå. Äóðàøêà, äóìàåò - ñòðàøíûé.
- Ñòîé! Ñòîé, ãîâîðþ, - è çàñòðî÷èë èç àâòîìàòà, ñòàðàÿñü îòðåçàòü Ïåòðîâà îò ïîñàäêè.
Íå çðÿ àâòîìàòè÷åñêîå îðóæèå ðàçìèíóëîñü ñ êàâàëåðèåé. Ñòðåëÿòü íà ñêàêó èç àâòîìàòà, äà èç êàêîãî àâòîìàòà! 

Íåò, ïîñïåøèë ñ âûâîäàìè: ñòðî÷êà âòîðîé î÷åðåäè ïðîëåãëà ñîâñåì ðÿäîì.
Ïåòðîâ îñòàíîâèëñÿ, âûõâàòèë ïèñòîëåò.
Â ñëó÷àÿõ íåÿñíûõ è çàïóòàííûõ ñëåäóåò ïîëàãàòüñÿ íà êëàññîâîå ÷óòüå. Êîííûé ïåøåìó íå òîâàðèù. Âñå ìû 

íåìíîæå÷êî ëîøàäè, êàæäûé èç íàñ ïî-ñâîåìó... - òðåòüÿ î÷åðåäü ÿâíî øëà ïîïåðåê Ïåòðîâà, è, îáðûâàÿ åå, îí 
âûñòðåëèë.

Ñìîëê àâòîìàò, è ëîøàäü, ïðîñêàêàâ ñîâñåì íåìíîãî, îñòàíîâèëàñü, óâÿçíóâ â ãóñòîì ïîëóäåííîì çíîå.
Îòñòàâøèå âñàäíèêè íàïðàâèëè êîíåé â ïîëå, ïðî÷ü. Àëëþð òðè êðåñòà, ãàëîï. Òðóñîâàòû îêàçàëèñü. Èëè ýòîò - èõ 

óäàðíàÿ ñèëà, à îíè íà÷àëüíèêè, êîìàíäèð äà êîìèññàð?
Ïåòðîâ âûñâîáîäèë íîãó óáèòîãî èç ñòðåìåíè, è òîò ñïîëç íàçåìü.
Øòàòñêàÿ, ãðàæäàíñêàÿ îäåæäà âíåâðåìåííîãî ïîêðîÿ, áðþêè äà ðóáàøêà, èçðÿäíî ïîíîøåííûå. Â êàðìàíàõ - 

êèñåò ñ ñàìîñàäîì äà ñëîæåííûé â íåñêîëüêî ðàç îáðûâîê ãàçåòû. Áóìàãà ñòàðàÿ. À ñïè÷åê íåò.
Îí ïðîøåë ïî ñëåäó êîíÿ - ìåðèíà, åñëè äëÿ ïðîòîêîëà. Íàëåòÿò â ÷èñòîì ïîëå - êòî? îòêóäà? - ïîäè, äîãàäàéñÿ.
Ñòâîë àâòîìàòà ãîðÿ÷èé. Íè ñëåäà ðæàâ÷èíû. Íå íîâûé, íî âïîëíå äîáðîòíûé ïèñòîëåò-ïóëåìåò Øïàãèíà. Äèñê 

îïóñòîøåí íàïîëîâèíó, åãî, Ïåòðîâà, ïóëÿ òàê è íå âûëåòåëà. Ðåìåíü áðåçåíòîâûé, ïîòåðòûé.
Îí íàïðàâèë ñòâîë â íåáî è âûïóñòèë äëèííóþ î÷åðåäü. Êîíü è óõîì íå ïîâåë.
Óëèöà êóðêîâàÿ, óëèöà øòûêîâàÿ, è ïîðîõîâàÿ, è ïàòðîííàÿ...
Îí øåë, çàêèäûâàÿ â ïîñàäêó ÷àñòè àâòîìàòà. Íåïîëíàÿ ðàçáîðêà, êóðñ ìîëîäîãî áîéöà.
Øîðíèê, ÷òî ñáðóþ ëàäèë - ïîñëåäîâàòåëü Ñîáàêåâè÷à. Ãðóáî, íî ïðî÷íî.
- Íó, Ñèâêà, ãóëÿé, - îí øëåïíóë êîíÿ ïî áîêó. Òîò îõîòíî çàðûñèë âñëåä äàëåêèì âñàäíèêàì.
È ïåøêîì äîéòè ìîæíî. Ñàïîãè êàçåííûå, áîëüøå ñòîïòàë - áîëüøå óñåðäèÿ âûêàçàë. Âåðîé è óñåðäèåì âñå 

ïðåâîçìî÷ü óäàñòñÿ.
Âñàäíèêè èñ÷åçëè â æàðêîì ìàðåâå, íå äîñêàêàâ äî ãîðèçîíòà. Îâðàã. Îëåíèé ëîã, êàê çíà÷èòñÿ íà ñòàðûõ, 

äîðåâîëþöèîííûõ êàðòàõ. Åñëè ïðàâåå çàáðàòü - ïîïàäåøü â äåðåâíþ Ñòàðîñêîòèííîå, ãäå ãóâåðíàíòêîé ïðè 
áàðñêèõ äåòÿõ ñëóæèëà èçâåñòíàÿ äàìà-ðîìàíèñòêà. Ñåñòðè÷êà Áðîíòå? Íåò, òå, áåäíÿæêè, íå âêóñèëè Ðîññèè.

Äåðåâíÿ îòêðûëàñü âäðóã: ìèíîâàë ðåäêèé êóñòàðíèê è âîò îíà, âñÿ òóòî÷êè.
Ïîâûøå, íà þðó - ãîñïîäñêàÿ óñàäüáà, à â íèçèíå - êðåñòüÿíñêèå èçáû.
Æàðêî, äîëæíî áûòü, ãîðåëè.
Îí õîäèë ñðåäè ÷åðíûõ ïëåøèí, îòäåëüíûå áûëèíêè íå ìîãëè çàòÿíóòü èõ, ìàëî âðåìåíè ïðîøëî. Ñîðîê äåâÿòü 

ëåò - íè÷òî íà ãåîëîãè÷åñêèõ ÷àñàõ.
Äàæå ðàñêàòàííûå áðåâíà âûãîðåëè äîòëà, íå îñòàâèâ è ùåïû, îãàðêà. Áðîñüòå ñïè÷å÷íûé êîðîáîê â ìàðòåí - 

ïðèìåðíî ïîõîæå.
Ïåòðîâ äîøåë äî êàìåííîãî äîìà. Êîãäà-òî äâóõýòàæíûé, ñâûñîêà ãëÿäåâøèé íà ïîäëûå èçáû, îí è ïîëó÷èë 

áîëüøå - õîòÿ êóäà óæ áîëüøå. Ñòåíû - òîëñòûå, ñëîæåííûå íà âåêà, óöåëåëè åäâà âûøå êîëåíà, îñòàëüíîå ñìåëî, 
áóäòî ãîðîäîøíàÿ áèòà óãîäèëà â "áàáêó â îêîøêå".

Îí ïðîøåë â ñòîðîíó ðàññûïàííûõ îñêîëêîâ äîìà. Êîïîòü ãîðåëîãî äåðåâà íà îñòàòêàõ øòóêàòóðêè, 
ïðèëåïèâøåéñÿ ê êðàñíûì çâîíêèì êèðïè÷àì; ÷àñòü ëåñòíè÷íîãî ïðîëåòà, ñòðàííî ëåæàâøàÿ øàãàõ â ñòà, óæå íà 
ñêëîíå þðà, ñòóïåíè ïîêðûòû íåáåñíî-ãîëóáîé ëàçóðüþ - ýòî ðàñïëàâëåííûå ìåäíûå ïðóòüÿ ïðîïèòàëè ìðàìîð 
ñòóïåíåé, à äîæäè ïðåâðàòèëè êîðîòêèé áëåñê ìåäíîãî çîëîòà â ðîâíóþ, ïðèÿòíóþ ãëàçó ÿðü.

Ýïèöåíòð âçðûâà - ê ñåâåðó. Ïåòðîâ ñâåðèëñÿ ñ ÷àñàìè. ×åòûðíàäöàòü ñîðîê. Øåñòüñîò ñåìüäåñÿò ìèêðîðåíòãåí â 
÷àñ. Ñóììàðíàÿ äîçà - äâàäöàòü äâå ñîòûõ áèîëîãè÷åñêîãî ýêâèâàëåíòà ðåíòãåíà. Ñóùàÿ áåçäåëèöà.

Îí âûòàùèë àïòå÷êó, äîñòàë ïåíàë ñ áîëüøèìè æåëòûìè òàáëåòêàìè. Çà ìàìó, çà ïàïó.
Óãîë äîìà îòáðàñûâàë òåíü - ãóñòóþ, ïî÷òè ÷åðíóþ. Ìåñòî íàèáîëüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ñòåíû çäåñü ñîõðàíèëèñü 

ïî ãðóäü. Íåâçðà÷íîå, íî óäîáíîå äëÿ ïðèâàëà ìåñòî.
Ñêðîìíûé îáåä, øåñòü ïåðåìåí. Êàðòà âèí: êàáåðíå, âèíîãðàäíèê Âàäó-ëóé-Âîäå, óðîæàé ñåìüäåñÿò âîñüìîãî 

ãîäà, êàãîð ×óìàé âîñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîãî.
Íèçêèé ðîêîò ñ çàïàäà, ñî ñòîðîíû ïðîéäåííîãî ïóòè. Äâà âåðòîëåòà, çåëåíûå, êðàñíîçâåçäíûå, êðóæèëè â íåáå, 

âûíþõèâàÿ ñëåä. Îáåùàííàÿ âîéñêîâàÿ ÷àñòü. Ïðàâäà, â øòàáå îêðóãà î íåé íèêòî íå çíàåò.
Èùèòå, ãîëóáè, èùèòå.
Îí óêóòàëñÿ êàìóôëÿæíûì ïîëîòíèùåì, ëåã ó ñòåíû. Ïîñëåîáåäåííûé îòäûõ êàê ïðè÷èíà ñîêðàùåíèÿ ñôåðû 

âëèÿíèÿ Èñïàíèè íà ðóáåæå ñåìíàäöàòîãî è âîñåìíàäöàòîãî âåêîâ.
Òî Èñïàíèÿ, à òî - Ðîññèÿ.
Âåðòîëåò øåë ñîâñåì óæå íèçêî, ÷åðíàÿ ïûëü çàêëóáèëàñü íàä ñòàðûì ïåïåëèùåì, è ëåò÷èê ïîñïåøèë íàáðàòü 

âûñîòó.
Ìîëîäåö.



Ïåòðîâ ïðèêðûë ëèöî êðàåì ïîëîòíèùà. Êàê õîòèòå, à ñîñíóòü ïîë÷àñèêà - îòëè÷íåéøåå äåëî. È äëÿ ïèùåâàðåíèÿ 
ïîëüçà íåîöåíèìàÿ.

Îí äðåìàë ïîä øóì âèíòîêðûëûõ èùååê, îíè ïðåâðàùàëèñü â çåëåíûõ ìóõ, ñäóðó çàëåòåâøèõ â êîìíàòó è 
îò÷àÿííî êèäàâøèõñÿ â ñòîðîíû, íàäåÿñü îáðåñòè áûëîå íåáî, âåòåð è íàâîçíóþ êó÷ó. Ëèïó÷êè íà âàñ íåò - øèðîêîé 
æåëòî-êîðè÷íåâîé ëåíòû, öåïëÿåìîé ðÿäîì ñ ëàìïî÷êîé. Ñÿäåò íà íåå ìóõà è ïðèêëåèòñÿ âñåìè ëàïêàìè, ñêîëüêî áû 
èõ íå áûëî - ÷åòûðå ïî Àðèñòîòåëþ, øåñòü - ïî øêîëüíîìó ó÷åáíèêó èëè âîñåìü-äåñÿòü-äâåíàäöàòü, ïîïàäàþùèõñÿ 
ëþáîïûòíûì íàòóðàëèñòàì íàðÿäó ñ ìíîãîíîãèìè æåðåáÿòàìè â íåêîòîðûõ ìåñòàõ íàøåé íåîáúÿòíîé Ðîäèíû.

Ïðîáóæäåíèå ïðîøëî ïîä àêêîìïàíåìåíò âîðîáüèíîé äðàêè - èç-çà êóñî÷êà áóòåðáðîäà, ðàñòî÷èòåëüíî 
îñòàâëåííîãî íà ñàëôåòêå. Ïîêà äâîå íàñêàêèâàëè äðóã íà äðóãà, ïîÿâèëñÿ, êàê îáû÷íî áûâàåò, òðåòèé, óõâàòèë 
êëþâîì ñïîðíûé êóñî÷åê è ïîëåòåë, ñòàðàÿñü óäåðæàòü ðàâíîâåñèå, à äðà÷óíû ïîñïåøèëè çà íèì, îáúåäèíåííûå 
æàæäîé ñïðàâåäëèâîñòè.

Âåðòîëåòû ñòðåêîòàëè äàëåêî, ó ãîðèçîíòà. È íå íàäîåñò?
Îí ïðè÷åñàëñÿ, îãëÿäåë ñåáÿ, ïðèõîðàøèâàÿñü, ñàëôåòêîé ïðîøåëñÿ ïî ñàïîãàì. Íåò, àäúþòàíò åãî 

ïðåâîñõîäèòåëüñòâà íå ïîëó÷èòñÿ. Ñëèøêîì ìíîãî ïûëè, íåãëàæåííîå, ùåòèíû íà ùåêàõ. Ïîëå íå øòàá, íå 
ñïîñîáñòâóåò áëåñêó. Îáîøëè ñ ïîáåäîé ìû ïîëñâåòà, åñëè íóæíî, ïîâòîðèì, ñîëäàòû, â ïóòü, â ïóòü, â ïóòü...

Îí ñïóñêàëñÿ ñ âîçâûøåííîñòè, ïîðîé ïîòðåâîæåííûå êàìåøêè ñêàòûâàëèñü ïî ñêëîíó, íî, âñòðåòèâ íåðîâíîñòü, 
ñòåáåëåê òðàâû èëè äðóãîé êàìåøåê, îñòàíàâëèâàëèñü. Êàêàÿ ìàëîñòü íóæíà, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ...

Ñòàðîñêîòèííîå îñòàëîñü ïîçàäè. Äâà ÷àñà áóåðàêîâ - è âîò âïåðåäè íîâàÿ ïîñàäêà. Çåëåíàÿ. Íåâûñîêàÿ. 
Ìîëîäàÿ.

Îí ïîäîøåë ïîáëèæå. Ëåò äâàäöàòü äóáêàì, íå áîëüøå. Äåðåâüÿ ïîñàæåíû ðîâíî, ðÿäàìè, â ñåðåäèíå - øèðîêèé 
ïðîõîä, óòîïòàííûé êîïûòàìè. Ëåïåøêà êîíñêîãî íàâîçà - ñòàðàÿ, òðåõäíåâíàÿ. Ïèòàþòñÿ êîíè ñêóäíî. À ñ òîé 
ñòîðîíû ÷òî?

Ïîëå, ïðîñòîðíîå, óõîæåííîå. Ïîðóáëåííûé îñîò æóõ íà ñîëíöå, à öåïî÷êà ïîëåâîäîâ, ðàññòàâëåííàÿ ÷åðåç 
ðÿäîê, øëà íàâñòðå÷ó, ïðîïàëûâàÿ êîðìîâóþ ñâåêëó, áóðÿê. Òÿïêè, òÿæåëûå, òðåóãîëüíûå, ïîâðîçü âçëåòàëè è 
ïàäàëè âíèç, ïîäðóáàÿ ñîðíÿê è ðûõëÿ çåìëþ. Àêêóðàòíî ðàáîòàþò, íå ñïåõîì, à æåíùèíà íà êðàþ, â êðàñíîé 
êîñûíêå, óñïåâàåò è ñâîé ðÿä ïîëîòü, è çàìå÷àíèå ñäåëàòü - çâåíüåâàÿ, âèäíî. Òðè ÷åëîâåêà èç ñåìåðêè - ìóæ÷èíû. Â 
äèêîâèíêó ó íàñ.

Îí âûøåë íà èäóùóþ âäîëü ïîëÿ äîðîæêó - íåøèðîêóþ, ñ ãëóáîêèìè óçêèìè ñëåäàìè ïîäâîä.
- Çäðàâñòâóéòå!
Òÿïêè æåëåçíûìè ãîëîâàìè óòêíóëèñü â çåìëþ, ñïèíû ðàñïðÿìèëèñü.
- Íå ïðèçíàþ âàñ ÷òî-òî, - çâåíüåâàÿ óãîëêîì ïëàòêà ïðîìîêíóëà ëîá. Îñòàëüíûå ïåðåâîäèëè âçîðû - ñ íåãî íà 

çâåíüåâóþ, ñî çâåíüåâîé íà íåãî. Çàïàðèëèñü çäîðîâî... Îäåæäà - òî æå "íàñëåäñòâî èìïåðèè" - ãàëèôå äà 
ãèìíàñòåðêà, íà æåíùèíàõ - ôîðìåííûå þáêè, íî âñå ñòàðîå, çàñòèðàííîå äî ñåäèíû. È îáóâü - ëàïòè. Îíî è ëó÷øå, 
íîãà äûøèò, íî - íåïðèâû÷íî.

- Íå ïðèçíàþ, - ïîâòîðèëà çâåíüåâàÿ.
- Äà ìû ñ âàìè íåçíàêîìû, ÿ âïåðâûå â ýòèõ ìåñòàõ. Â Êóðíîñîâêó èäó, äà ñ ïóòè, áîþñü, ñáèëñÿ. Êóäà ïðèáðåë, íå 

ïîäñêàæåòå?
Ëèöî çâåíüåâîé, ìèã íàçàä óñòàëîå è ñìóùåííîå, ïîñòðîæàëî, çàêàìåíåëî.
- Êàêóþ Êóðíîñîâêó? Íå çíàåì íèêàêîé Êóðíîñîâêè. Èäåòå - è èäèòå ñåáå, íå ìåøàéòå òðóäèòüñÿ, - ãîâîð âÿçêèé, ñ 

äâîéíûìè óäàðåíèÿìè â äëèííûõ ñëîâàõ. Îíà ñêëîíèëàñü áîëüøå ïðåæíåãî, ëåçâèå ñðåçàëî áîê áóðÿêà, è, íå äîéäÿ 
ðÿäîê, çâåíüåâàÿ ïåðåøëà íà íîâûé, à çà íåé è âñå çâåíî.

- Òî íå áðèãàäèð âàø? - Ïåòðîâ óêàçàë íà âñàäíèêà, ïîêàçàâøåãîñÿ íà êðàþ ïîëÿ.
Çâåíüåâàÿ îáåðíóëàñü, çàêðè÷àëà îáðàäîâàííî:
- Ñòåïàí Ìàòâååâè÷, ñþäà, ñþäà, êîðìèëåö! Íî âñàäíèê - áóäòî è íå ñëûøàë.
Òÿïêè âíîâü çàêëåâàëè, ëþäè áûñòðåíüêî-áûñòðåíüêî äâèíóëèñü âãëóáü ïîëÿ.
- ×óäàêè! - Ïåòðîâ ïîøåë ïî ïðîïîëîòîìó ðÿäêó. Íå òàê ÷èñòî è ïîëîëè, íà òðîå÷êó, íå áîëüøå, äàðîì, ÷òî áðèãàäèð 

êîííûé è ïðè íàãàíå. Íàñ÷åò íàãàíà - ýòî äîãàäêà. Äàëåêî.
Ïåòðîâ îñòàíîâèëñÿ, ïîâåðíóëñÿ. Ìåòðîâ äâåñòè ïðîøåë, à áðèãàäèð ïðîñêàêàë âñþ âåðñòó. Ïðåèìóùåñòâî êîíÿ 

ïåðåä îôèöåðîì â çàêðûòûõ ïîçèöèÿõ ëþáèë äîêàçûâàòü ïðåäîê, äàæå â ó÷åáíèê âíåñ ñèþ ìóäðóþ øàõìàòíóþ 
ìûñëü.

Áðèãàäèðà îêðóæèëè, çâåíüåâàÿ âÿëî æåñòèêóëèðîâàëà, à òîò, ïîòðÿñàÿ ðåâîëüâåðîì (íàãàí, íàãàí!) óáåæäàë åå 
òàê è ðàñòàê.

Óáåäèë.
Âñåì çâåíîì, æåíùèíà â êðàñíîé êîñûíêå âïåðåäè, îíè ïîòðóñèëè ê Ïåòðîâó.
- Ñòîé! Ñòîé, âðàæèíà!
Âûñòðåëîì ïîâåðõ ãîëîâ áðèãàäèð ïîääåðæàë òîâàðèùåé.
Áåãóùèå ïðèîáîäðèëèñü è, ïîäíÿâ òÿïêè, ïîäñòóïèëè ê Ïåòðîâó.
- Ëîæèñü íà çåìëþ, âíèç ëèöîì! - ñêîìàíäîâàëà çâåíüåâàÿ.
- Âû ÷òî, ïåðåãðåëèñü? - äûõàíèå ó âñåõ êîðîòêîå, çàïàëåííîå. À áåæàëè - ïóñòÿê.
- Ëîæèñü! - è, çàìàõíóâøèñü òÿïêîé, îíà øàãíóëà ê Ïåòðîâó.
- Ãëóïàÿ áàáà! - îí ëåãêî âûðâàë òÿïêó èç ðóê æåíùèíû, íî òóò, çàãàëäåâ, íà íåãî íàêèíóëèñü è îñòàëüíûå.
Äàæå ãðóñòíî. Øåë ÷åëîâåê, ãóëÿë, è íà òåáå! Ãóðòîì íàëåòåëè, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè îðóäèÿìè ìàøóò äî 

ñâèñòà, à óãîäè, íàïðèìåð, â ãîëîâó? Íî õëèïêèé íàðîä, æèäêèé, îòêóäà è çëîñòü. Íè÷åãî âåäü ïëîõîãî ñäåëàòü íå 
õîòåë, ðàçâå ïîó÷èòü, âðàçóìèòü ìàëîñòü, ÷òîáû âäðóãîðÿäü âåæëèâåå áûëè, à îíè îò ëþáîãî óäàðà ñ íîã - áðûê! È 
ëåæàò, óòêíóâøèñü â çåìëþ. Ïîñëåäíÿÿ áàáà, íå ñâîäÿ ñ íåãî ãëàç, ïûòàëàñü ïîäíÿòü âûáèòóþ òÿïêó.

- Ëàäíî, ëàäíî, - îí ëåãîíå÷êî âûòÿíóë åå âäîëü ñïèíû, à òà, êàê êàðòîííûé ñîëäàòèê, çàâàëèëàñü íà áîê è çàòèõëà.
Îí íàêëîíèëñÿ. Çàæìóðÿñü, òà çàêðûëà ëèöî ëîêòåì.
ßñíåíüêî.
Îí îñìîòðåë òÿïêó. Ðó÷êà ãëàäêàÿ, îòïîëèðîâàííàÿ ìîçîëÿìè, à æåëåçíàÿ ÷àñòü - ãðóáîé, íåðÿøëèâîé êîâêè.



Âñàäíèê ñêðûëñÿ â ïîñàäêå, òîïîò áûñòðî çàòèõ çà çåëåíîé ñòåíîé. Õîðîø. Ëþäè, êàê ïîðóáëåííûå, çåìëþ 
óñòèëàþò, à áðèãàäèð, íåò, êîðìèëåö - ñèìïòîì÷èê! - äåðó. À êóäà?

Ìóæè÷îê, óïàâøèé íåëîâêî, òèõîíüêî çàøåâåëèëñÿ, ìåíÿÿ ïîçó. Íåâìîãîòó, ðàç íà òàêîé ðèñê èäåò.
Ïåòðîâ äåëèêàòíî îòâåðíóëñÿ.
Ñèíäðîì îïîññóìà. Ïîëåâîä÷åñêîå çâåíî îïîññóìîâ. Îïîññóìèçàöèÿ ïîâåäåíèÿ êàê ðåàêöèÿ àäåêâàòíîãî îòâåòà 

íà âíåøíèå ðàçäðàæèòåëè â ñåëüñêèõ ìåñòíîñòÿõ ñåâåðî-âîñòî÷íîãî Íå÷åðíîçåìüÿ. ÓÄÊ 615.5.006 - 666. Áåðåòå 
òåìó, êîëëåãà? Ó÷åíûé ñîâåò ÷åðåç äâå íåäåëè, ãîòîâüòåñü ê óòâåðæäåíèþ è âêëþ÷åíèþ â ïëàí.

Ëþäè ëåæàëè ñìèðíî, íå ðåøàÿñü î÷íóòüñÿ îò ãëóáîêîãî áåñïàìÿòñòâà. Êîãî, èíòåðåñíî, áîÿòñÿ áîëüøå? Äðóã 
äðóãà?

- Ñòîëáíÿê íå ïîäõâàòèòå, - Ïåòðîâ áðîñèë òÿïêó è ïîøåë, íå îãëÿäûâàÿñü, ïî ïîëþ. Ãåêòàðîâ ñîðîê ïîëþøêî.
Âòîðîå ïîëå - ïîä ïàðîì. Ïàõîòà íåãëóáîêàÿ. Ïðèìå÷àé, ïðèìå÷àé... È íàâîçöà - êîò íàêàêàë.
Çàòî ïîñàäêè - ðåãóëÿðíûå, çäîðîâûå, ñóõîñòîé âûðóáëåí, ñó÷üåâ, âàëåæíèêà íåò è â ïîìèíå, ïîä÷èùåíî. 

Àêêóðàòíûå êâàäðàòèêè êèëîìåòð íà êèëîìåòð. Ðîæü, ÿ÷ìåíü, äàæå ãðå÷èõà ~ ìå÷òà ãîðîæàí. Äâàæäû Ïåòðîâ âèäåë 
ïîîäàëü ìàëåíüêèå, ïî ïÿòü-ñåìü ÷åëîâåê, ãðóïïêè, ðàáîòàâøèå áåñêîíå÷íóþ ïîëåâóþ ðàáîòó, ïðè åãî ïîÿâëåíèè íà 
ìèã ðàñïðÿìëÿâøèåñÿ, à ïîòîì åùå óñåðäíåå âîçîáíîâëÿâøèå òðóä. Íó èõ. Ïóñòü ñòàðàþòñÿ.

Ïîëåâàÿ äîðîæêà, ñåðàÿ, ðàñòðåñêàâøàÿñÿ çåìëÿ, ïðÿìàÿ, ïðî÷åð÷åííàÿ ïî ëèíåéêå, ñ êðîõîòíûìè öàðñêèìè 
óêëîíåíèÿìè, ïîñòåïåííî ñòàíîâèëàñü øèðå, çàåçæåííåå.

Èç ïîñàäîê ïîðîé äîëåòàëî êîíñêîå ðæàíèå, òîïîò. Ïî÷åòíûé íåâèäèìûé ýñêîðò. Óëàíû ñ êîíñêèìè õâîñòàìè, 
äðàãóíû...

Ïîëÿ êîí÷èëèñü, äîðîãà ïðèâåëà â ñâåòëóþ áåðåçîâóþ ðîùó, ñîâñåì êðîõîòíóþ, âåòðîãðàä.
Äåðåâüÿ ðàññòóïèëèñü. Âîò è îíà - çàòåðÿííàÿ äåðåâåíüêà Ãàéäàðîâêà, Ìàëî ëè èõ, çàáðîøåííûõ, 

"íåïåðñïåêòèâíûõ", ðàçâàëèâàþùèõñÿ, ðàññûïàíî ïî Ðîññèè?
Íî ýòà - îñîáåííàÿ.
Âå÷åðåëî. Ðîùà ñòîÿëà âûøå äåðåâíè, è òà áûëà - íà ëàäîíè. Òðè áàðàêà, ñîñòàâëåííûå "ïîêîåì", êðîõîòíàÿ 

ïåêàðíÿ, êóçíèöà, äàëüøå - êîíþøíÿ, êîíòîðñêîå çäàíèå, ñàðàè...
Êàðòà íå ñîâðàëà - ñäåëàííàÿ ïî ñïóòíèêîâûì ñíèìêàì â îäíîé âíåçàïíî äðóæåñòâåííîé ñòðàíå. À íà 

îòå÷åñòâåííûõ... Äâà ñîñåäíèõ ðàéîíà ðàçáóõëè, ðàñòÿíóëèñü è ïîêðûëè ñîáîé òðåòèé, ìàëåíüêèé è çàáûòûé â 
÷åõàðäå óêðóïíåíèé, ðàçóêðóïíåíèé è ïåðåèìåíîâàíèé âîëîñòåé, óåçäîâ è ãóáåðíèé. Íåò çäåñü íè÷åãî. Íåòó-òè. 
Î÷åíü ÷åðíàÿ äûðà.

Æèçíü íå êèïèò. Ìàëîëþäíî, ïóñòî, ëèøü îò êîëîäöà ê áàðàêó ñíîâàë ÷åëîâå÷åê, íîñèë âåäðî çà âåäðîì, âûïàèâàÿ 
óíûëîå ñòðîåíèå. Ïÿòîå âåäðî, øåñòîå... Äíåâàëüíûé, íàäî ïîíèìàòü. À îñòàëüíûå - â ïîëå?

Ñòóê ìîëîòêà, çóä ïèëû äîíîñèëñÿ ñ òîêà. Ãîòîâÿòñÿ ê ñòðàäå, ðåìîíòèðóþòñÿ.
Íàîñîáèöó, ïî÷èíêîì - áåëåíàÿ õàòà. Áîëüøàÿ, âûñîêàÿ, à îêíà - ÷òî â òðàìâàå, îäíî ê îäíîìó ëåïÿòñÿ.
Îïóøêîé Ïåòðîâ øåë ïî ðîùå, ïîäáèðàÿñü áëèæå.
Ñáîêó îò âõîäà - âûâåñêà: "Øêîëà íîìåð îäèí". Óãàäàë, ïîìíèò ñåðäöå ïåðâóþ ëþáîâü.
×àñòûé ëåãêèé òîïîò - è ñ êðûëüöà ñáåæàë ìàëü÷èøêà:
- Ðàïîðòóåò äåæóðíûé ïî øêîëå íîìåð... - íî îñåêñÿ, ãëàçà çàáåãàëè íåóâåðåííî. Êîðîòêèå øòàíèøêè íà êîñîé, 

÷åðåç ëåâîå ïëå÷î, ëÿìêå è ñåðî-çåëåíàÿ ìàéêà â êðàéíåé ñòàäèè âåòøàíèÿ. Öûïêè íà ðóêàõ ìàòåðûå, ïî÷òåííûå, à 
ïîäîøâû - â îãîíü è â âîäó!

- Íå ïðèçíàåøü? - Ïåòðîâ ïîòåð ùåêó. Íåïðåìåííî ñëåäóåò ïîáðèòüñÿ.
- Íåò, - ÷åñòíî îòâåòèë ìàëü÷èøêà. - Âû ïàðîëü íàçîâèòå.
- Íà ãîðøêå ñèäèò êîðîëü, - Ïåòðîâ âñòàë ó êîëîäöà, ñòÿíóë ãèìíàñòåðêó, ìàéêó. - Ñïåðâà âîäû ïîëåé.
Ìàëü÷èøêà çàâîðîæåííî ñìîòðåë íà ìûëî, êðîõîòíûé îâàëüíûé áðóñî÷åê "Òóðèñòà".
- Ëåé, íå æìèñü!
- Âû íàñòîÿùèé ïàðîëü íàçîâèòå!
- Ïîãîäè, íå âñå ñðàçó, - íîâûé "Æèëëåò" ëèõî ðàñïðàâëÿëñÿ ñ äâóõäíåâíîé ùåòèíîé. Âæèê, âæèê, óíîñè 

ãîòîâåíüêîãî...
- Âû èíñïåêòîð, äÿäåíüêà? Èç Áîëüøîé Äèðåêöèè? - ïðîïèñíûå áóêâû ñàìè îáîçíà÷èëèñü, ñóìåë ñêàçàòü ìàëåö.
- Íåò, íå èíñïåêòîð, - Ïåòðîâ âñòðÿõíóë ñòàíîê, ïîìàõàë â âîçäóõå. Íå÷åãî ñûðîñòü â ðþêçàêå ðàçâîäèòü. - È 

ïàðîëåé ÿ íå çíàþ. Çà÷åì ìíå ïàðîëè?
- Èõ òîëüêî øïèîíû íå çíàþò. Âû çàñëàííûé, äà? - ìàëü÷èê ïîáëåäíåë, à è áåç òîãî ðóìÿíûì íå áûë. Ãèïîòðîôèÿ 

ïåðâîé ñòåïåíè. Ìåòð ñ êåïêîé, ðåáðà ïðîñâå÷èâàþò, ãëàçà ùóðÿòñÿ áëèçîðóêî.
- Òåáå ñêîëüêî ëåò?
- Äåñÿòü, à ÷òî?
- Î÷êè ïî÷åìó íå íîñèøü?
- Âû òî÷íî øïèîí, äÿäåíüêà! Ïîä íàøåãî ðÿæåíûé, à ñàì - çàñëàííûé, - ìàëü÷èøêó êîëîòèëî îò âîëíåíèÿ. Ðåøèëñÿ 

íà Ïîñòóïîê - îïÿòü æå ñ áîëüøîé áóêâû. - Êàêèå æå î÷êè, êîãäà âîéíà êðóãîì!
- Ïàöàí, ýòî øêîëà äëÿ íîðìàëüíûõ èëè êàê?
- Òðóäîâàÿ øêîëà, ñàìàÿ ëó÷øàÿ, - îáèäåëñÿ âäðóã ìàëü÷èê. - Åñëè âû ñåé÷àñ æå ïàðîëü íå ñêàæåòå" ÿ Íèíèâàííå 

äîêàæó!
. Ñòàíîê âûñîõ, ìîæíî ïðÿòàòü. À ìûëî ñìûëèëîñü íàïðî÷ü, æåñòêàÿ âîäà, ïðîæîðëèâàÿ.
- Äîêàçûâàé, êîëè äîêàç÷èê. Ãäå îíà, Íèíèâàííà?
- Íà øêîëüíîì ó÷àñòêå, ãäå æå åé áûòü? Òàê ÿ ïîáåæàë... - óãðîæàþùå ïðîòÿíóë ìàëü÷èê, íàäåÿñü, ÷òî âîò-âîò 

ïåðåäóìàåò ýòîò äÿäåíüêà, îêàæåòñÿ èíñïåêòîðîì è ïîõâàëèò çà çîðêîñòü è áäèòåëüíîñòü.
- Òû â êàêîì êëàññå ó÷èøüñÿ?
Âîïðîñ ñíÿë ïîñëåäíèå ñîìíåíèÿ, è îí ïîáåæàë, ñíà÷àëà áûñòðî, ñåìåíÿ íîãàìè-ñïè÷êàìè, à ïîòîì, óõâàòÿñü çà 

áîê, ïåðåøåë íà øàã, è ïîëó-ïåõîì-ïîëóáåãîì ñêðûëñÿ â ðîùå.
Ïåòðîâ ïîäíÿëñÿ ïî ñòóïåíÿì. Ìîêðûé áëåñòÿùèé êîðèäîð, ñ âåäðà ñâèñàëà òðÿïêà, ïîëû ìûë ïàöàí, äàëüøå - áàê 

ñ êðàíèêîì, à ðÿäîì ìÿòàÿ àëþìèíèåâàÿ êðóæêà. Ïîëóïðèêðûòàÿ äâåðü âåëà â êëàññ - òðè ðÿäà ýðèñìàíîâñêèõ ïàðò, 



÷åðíàÿ êðàøåíàÿ äîñêà, ãëîáóñ, íåñêîëüêî òàáëèö.
Îí â÷èòàëñÿ. Íèêàêîé ïðîïàãàíäû: ïðèìåðû íà ñëîæåíèå, ïðàâîïèñàíèå æè-øè è êðóãîâîðîò âîäû â ïðèðîäå.
Åäèíñòâåííàÿ ÷åðíèëüíèöà ãîðäî óêðàøàëà ó÷èòåëüñêèé ñòîë. Ðó÷êà êîíòîðñêàÿ, ñ ïåðîì "çâåçäî÷êà". Îí 

îáìàêíóë åå. ×åðíèëà ñòàðûå, òÿãó÷èå. Êàê íàñ÷åò êëàññíîãî æóðíàëà? Íå íàéòè. È ïàðòû ïóñòûå, íè ó÷åáíèêîâ, íè 
òåòðàäåé. Ëåòî, êàíèêóëû...

Îí âåðíóëñÿ â êîðèäîð. Íàâåðõó, â ïîòîëêå - îòêðûòûé ëþê, õîä íà ÷åðäàê, à ëåñòíèöû íåò. Íå ââîäèòü ñîðâàíöîâ 
âî èñêóøåíèå, â åãî øêîëå áûëî òàê æå. Ìåòðà ÷åòûðå âûñîòà, íå äîïðûãíóòü, íå êóçíå÷èê.

Ïðèïàñåííàÿ "êîøêà" çàöåïèëàñü ïðî÷íî, è Ïåòðîâ, ïîäòÿãèâàÿñü íà ðóêàõ, ïîëåç ââåðõ ïî óçëîâàòîìó øíóðó. 
×åëîâåê-ïàóê, ñìåðòåëåí äëÿ ìóõ.

Äà, ÷åðäà÷îê - ÷òî ãëóïàÿ ãîëîâà. Ïóñòîé-ïóñòîé. Â åãî øêîëå ÷åðäàê áûë çàáèò - ñòàðûå òåòðàäè äëÿ êîíòðîëüíûõ 
ðàáîò, ó÷èòåëüñêèå ïëàíû, îòìåíåííûå ó÷åáíèêè, ñòåííûå ãàçåòû, êîë÷åíîãèå ñòóëüÿ, òâîð÷åñòâî þíûõ òåõíèêîâ - è 
íå ïåðå÷èñëèòü. À çäåñü - îäíà ïûëü. Íåò äàæå ïòè÷üåãî ïîìåòà, à îêîøå÷êî íà êðûøó îòêðûòî.

Îí óñòðîèëñÿ íà áàëêå. Íå îñûïàòü ïîòîëîê íåíàðîêîì.
Âûñîêèé ïèñêëÿâûé ãîëîñ äîíîñèëñÿ ñíàðóæè:
- Îäåò èíñïåêòîðîì, ñðàçó è íå îòëè÷èøü, óìûâàåòñÿ ñ ìûëîì! - Ïåòðîâ íà÷àë ïðèâûêàòü ê ìåñòíîìó ãîâîðó.
Èç ðîùè â îêðóæåíèè äâóõ äåñÿòêîâ ðàçíîâåëèêèõ äåòèøåê øàãàëà ñóõîíüêàÿ ñòàðóøêà. Ó÷èòåëüíèöà?
- Òû åãî õîðîøî ðàññìîòðåë, Âèòÿ? - îíà ñïðàøèâàëà ñïîêîéíî, íåòîðîïëèâî, êàê è øëà -
êëàññíàÿ äàìà, âûãóëèâàþùàÿ ìëàäûõ èíñòèòóòîê.
- Âîò ñëîâíî âàñ, Íèíèâàííà! Âûõîæó èç øêîëû, à îí ñòîèò, âûñìàòðèâàåò è êàðòó ðèñóåò (à è ñîâðàë, ìàëåö!), ìåíÿ 

óâèäåë - ñ ðàññïðîñàìè ïîäêàòûâàòüñÿ ñòàë, ïîä ïðîñòà÷êà ïîääåëûâàåòñÿ, ñêîëüêî, ìîë, ëåò, íå õî÷ó ëè ñàõàðó (àé, 
âðóøà!).

- Íàâåðíîå, ýòî è íå øïèîí âîâñå! - ïåðåáèëà Âèòþ äåâî÷êà, ïåðâàÿ ó÷åíèöà, âèäíî - òîí áîëüíî óâåðåííûé, 
íåïðåðåêàåìûé, - òû âåäü èçâåñòíûé îáìàíùèê!

- Áðåõëî îí! - ïîääàêíóë ïîäëèçà.
- Êàê æå, íå øïèîí! Ñêàæèòå åé, Íèíèâàííà! Ïàðîëÿ íå íàçâàë - ðàç, áîðîäà ðàñòåò - äâà, è ñïðàøèâàë, â êàêîì 

êëàññå ó÷óñü - òðè! Íå øïèîí...
- Áîðîäà è ó íàøèõ ëþäåé áûâàåò, âîí, ó Òîëüêèíîãî îòöà, - íå ñäàâàëàñü îòëè÷íèöà.
 - Íå ñïîðüòå, - óíÿëà ñòðàñòè ó÷èòåëüíèöà. - Âèòÿ ïîñòóïèë ïðàâèëüíî, êàæäûé äîëæåí áðàòü ñ íåãî ïðèìåð. À 

ñåé÷àñ ìàðø â êëàññ.
Çàñêðèïåëè ïîëîâèöû, çàõëîïàëè êðûøêè ïàðò.
- Òèøèíà! - ïðèêàçàëà ñòàðóøêà. Äèñöèïëèíà - ðèìñêàÿ, ìóðàâåé ïðîïîëçåò - óñëûøèøü. Ïåòðîâ çàñòûë íà áàëêå. 

Çàìðè-óìðè-âîñêðåñíè.
- Âèòÿ, Ñåìåí, è òû, Âàëåíòèí! Îòíåñåòå çàïèñêó â ïðàâëåíèå, âàõòåííîìó. Ñòàðøèì íàçíà÷àþ Âàëåíòèíà. ßñíî?
- ßñíî, Íèíèâàííà! - è òðè ïàðû áîñûõ íîã ïðîøëåïàëè ïî íåâûñîõøåìó êîðèäîðó.
- Êîðîòêàÿ ïåðåìåíà, - îáúÿâèëà ó÷èòåëüíèöà, è ñëîâíî âêëþ÷èëè çâóê:
- Âàñèëü÷èêîâûì ðàçðåøèëè ñèëêè ñòàâèòü íåäåëþ, ïîâåçëî Ñåíüêå!.. Ïðèõîäè âå÷åðîì, â øàøå÷êè ïîèãðàåì... Íå 

çàâèäóé, èç ðîãàòêè íàñòðåëÿòü ìîæíî - áóäü-áóäü!.. (Íåïðàâäà! ß ëîïóõè íå òðîãàë! Ýòî Âåíüêèíà ñåñòðà èõ 
âûêîïàëà, äàðîì äóðà. ß è çàÿâèòü ìîãó!.. Ãëóïûé! Îò äåòåé íà äåòåé çàÿâëåíèÿ íå ïðèíèìàþò... Íå, õèòðåíüêàÿ! Çà 
ìåëîê ïåðûøêî äàâàé!..) Çà÷åì Ìàíüêå ëîïóõè êîïàòü? Èõíÿÿ ìàìêà þðîäà ðîäèëà, äâà êóëÿ ìóêè ïîëó÷àò, 
ñ÷àñòëèâûå!.. Çíà÷èò, íàäåðåøü ó Çâåçäî÷êè èç õâîñòà âîëîñ è ïðèíåñåøü. ß ëåñó ñïëåòó, ðûáàëêà ïîéäåò ìèðîâàÿ!.. 
Þðîäà-òî äåðæàò åùå?.. Íå-à, ñðàçó â áîëüíèöó âçÿëè, à îòòóäà â Ìîñêâó. Òàì èõ â ÷åëîâåêîâ âûðàñòÿò... Âå÷åðîì 
øëè îíè ñ äàëüíåãî ïîëÿ, òåìü íåïðîãëÿäíàÿ, âñå ðàíüøå óøëè, à îíè çà ñòàðîå ïîëíîðìû îòðàáàòûâàëè è 
ïðèïîçäíèëèñü. Îáåùàë êîðìèëåö âñòðåòèòü, äà ïåðåäóìàë, ñòàíåò îí íî÷àìè áëóêàòü. Èäóò, çíà÷èò, è âäðóã ó 
×åðíîé Àëëåè ñëûøàò - äîãîíÿþò èõ. Ïîïåðâà îáðàäîâàëèñü, îêëèêíóëè, êòî ìîë, - ãóë â êëàññå çàòèõ, çàñëóøàëèñü, - 
à â îòâåò ïëà÷, æàëêèé-æàëêèé. Õîòåëè áûëî ïîäîéòè, äà Äóíÿøà Ìîòàëèíà äîãàäàëàñü ñïè÷êó çàïàëèòü. Ãëÿíü, à èç 
êóñòîâ ãëàçà çàãîðåëèñü, êðàñíûå, îãðîìíûå! Ïîíÿëè áàáû - Íàâüèí ñûí èõ ïîäìàíèâàåò, áðîñèëèñü áåæàòü, à îí... - 
çàêàøëÿëñÿ êòî-òî è ñìîëê, îøèêàííûé, - ïîäáåæèò áëèæå, è îïÿòü ïëàêàòü. Áàáû äðóã äðóæêè äåðæàòñÿ, îí è íå 
ìîæåò êàêóþ ñõâàòèòü. Íà ñ÷àñòüå, ðàçúåçä íàâñòðå÷ó ïîïàëñÿ, ñòðåëÿòü íà÷àëè, îòîãíàëè... Âåðíóëàñü ó÷èòåëüíèöà:

- Âå÷åðíåé ëèíåéêè íå áóäåò. Äåíü îêîí÷åí, äåòè, ñòóïàéòå. Çàâòðà íàì äîâåðåíà óáîðêà ãëàâíîãî óáåæèùà, óòðîì 
ïî äîðîãå êàæäûé íàðâåò âåíèê.

- Àêòèâó çàäåðæàòüñÿ, Íèíèâàííà? - ïåðâàÿ ó÷åíèöà ëàñòèëàñü êîøå÷êîé.
- Íåò. È òû, Òàíÿ, ñòóïàé, ñòóïàé...
Øêîëà îïóñòåëà íåçàìåòíî, ðàñõîäèëèñü ÷èííî, íå ïî-äåòñêè ñäåðæàííî.
Ïåòðîâ ëåæàë, ïîäëîæèâ ïîä ãîëîâó ðþêçàê. Èçáåãàéòå ïðèëèâà êðîâè ê ìîçãàì - è êîøìàðû ìèíóþò âàñ ñòîðîíîé. 

Òàêæå âðåäíî íàåäàòüñÿ íà íî÷ü. È âî âñÿêîå äðóãîå âðåìÿ ñóòîê. Ãëàâíîå - õîðîøåíüêî ðàññëàáèòüñÿ, äàòü ïîêîé 
êàæäîìó ìóñêóëó, ñâÿçêå, êîñòî÷êå, è ìèã îòäûõà îáåðíåòñÿ âå÷íîñòüþ, à âå÷íûå ìóêè - ìèãîì. Îñîáåííî â óäîáíîé 
êðîâàòè.

Òÿæåñòü øàãà ÷óâñòâîâàëàñü è íà ÷åðäàêå. Ãðóçíåõîíåê íîâûé âèçèòåð, íå ïàöàíâà.
- ×òî, Íèíà Èâàíîâíà, çâàëè?
Âòîðàÿ ÷àñòü ðàäèîïüåñû. Ëåæè, âíèìàé. Ïåðåäà÷à ïî çàÿâêàì îäèíîêîãî ðàäèîñëóøàòåëÿ.
- Ñàäèòåñü, ñåðæàíò. Äà, âûíóæäåíà ïîáåñïîêîèòü: ìîé ìàëü÷èê óòâåðæäàåò, ÷òî âñòðåòèë êàêîãî-òî íåçíàêîìöà.
- ß óæå äîïðîñèë åãî, ìàëü÷èøêó, òî åñòü. Î âîçìîæíîì ïðîíèêíîâåíèè íàñ ïðåäóïðåäèëè åùå íî÷üþ. Íà çàïàäíîé 

îêðàèíå ðàéîíà íàøëè ïàðàøþò (íó, ýòîò ïî÷èùå ìàëüöà çàëèâàåò), à äíåì ñ ïàðàøþòèñòîì áðèãàäà Çàéöåâîé 
ñòîëêíóëàñü (à, áðèãàäà. Äóìàë, çâåíî. Êàêàÿ ðàçíèöà).

- Åãî îñòàíîâèëè?
- Êàêîå, îí ÷åðåç íèõ êàê íîæ ñêâîçü âîäó ïðîøåë. Ñ îäíîãî óäàðà â çåìëþ âáèâàë, îáó÷åííûé, ãàä.
Ïîòÿíóëî ìàõîðî÷íûì äûìêîì. Êòî êóðèë? Îáà?
- Ïîâåçëî, âûõîäèò, Âèòå.
- Ïîâåçëî, - ñîãëàñèëñÿ ñåðæàíò. - Ñåé÷àñ óñèëåííûå ïîñòû âûñòàâèì, à ñ óòðà ïðî÷åøåì îêðóãó, êàæäûé ëèñòèê 



ïîäíèìåì, ïåðåâåðíåì äà íà ñâåò ïîñìîòðèì. Íàñ, êàäðîâûõ, ìàëî, à îïîë÷åíöû íî÷üþ òðóñÿò. Æäåì ïîäêðåïëåíèÿ.
- Ñîáàê ïî ñëåäó ïóñêàëè?
- Íåëüçÿ, Îí äðÿíü ñïåöèàëüíóþ ïðèìåíÿåò.
Ñîáàêè áåñÿòñÿ, ïðîâîäíèêîâ ãðûçóò íàñìåðòü, íå îòòàùèøü (÷òî âåðíî, òî âåðíî. Èíôîðìèðîâàí ñåðæàíò).
- Áóäåòå çäåñü ÷òî-íèáóäü îñìàòðèâàòü? - êàçàëîñü, ó÷èòåëüíèöà ñïðàøèâàåò çàäàííûé óðîê.
- Äóìàþ, íåçà÷åì. Ñèëû ðàñïûëÿòü, ýòî îí è æäåò. Èñêàòü íàäî îðãàíèçîâàííî, ìàññîâî. Êîíå÷íî, îí òóò áûë - âîäà 

ó êîëîäöà íà çåìëå ìûëüíàÿ, è îïèñàíèå ìàëü÷èêà ñîâïàäàåò ñ èìåþùèìèñÿ. Âîçüìåì.
Ñíîâà çàäðîæàëà áàëêà.
- ß ïîéäó. Çàÿâëåíèå âàøå ìû ïðèîáùèëè, ìàëü÷îíêó ïîîùðÿò ïðåìïàéêîì.
- Íå ýòî ãëàâíîå, - ñóõî îòâåòèëà ó÷èòåëüíèöà, íî ñåðæàíò óñïåë ïîêèíóòü êëàññ.
Ïîë÷àñà ñïóñòÿ è ó÷èòåëüíèöà çàäâèãàëà ñòóëîì, ïîòîì çâÿêíóë çàìîê â ïåòëÿõ.
Îïóñòåë ðàññàäíèê çíàíèé. Ìîæíî âñòàòü, ïîòÿíóòüñÿ, ñïóñòèòüñÿ âíèç. Âðåìÿ âå÷åðíåå, ñîëíöå íà çàêàòå, 

êðàñèâî. Óñòàëûå ïîñåëÿíå âåðíóëèñü ñ òðóäîâ è âêóøàþò ïëîäû íèâ è ïàæèòåé ñâîèõ. Ñàìîå âðåìÿ ïîäêðåïèòüñÿ. 
Îêîøêè õîòü è íå øèðîêèå, äà óæ íå çàñòðÿíåò.
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- Êòî èäåò? Êòî èäåò, ñïðàøèâàþ? - âûñòàâèâ ïåðåä ñîáîé âèíòîâêó, ìîñèíñêóþ, ñ áåñïîùàäíûì òðåõãðàííûì 

øòûêîì, ìóæè÷îê íàñòîðîæåííî âåðòåë ãîëîâîé. - Ñòðåëÿòü âåäü áóäó!
- Ïîãîäè ñòðåëÿòü, - íåáðåæíî îòâåë ñòâîë ê çåìëå äðóãîé, ñòàðøèé ñåêðåòà. - Â êîãî ñòðåëÿòü ñîáðàëñÿ?
- Íó... Øóðøèò... - íåóâåðåííî îòâåòèë ïåðâûé.
- Ãäå øóðøèò?
- Â îâðàãå... - ìàõ ðóêè ëóêàâèë ãðàäóñîâ íà òðèäöàòü. Îïîë÷åíåö, îõðàííè÷åê...
Ïåòðîâ ñòîÿë ó äåðåâà, âûæèäàÿ, êîãäà î÷åðåäíàÿ òó÷à ñïðÿ÷åò ìåñÿö.
- Òû ñåãîäíÿ íå äóðè, çàáóäü ïðî áàáüè ñòðàõè. ×åëîâåêà ñòåðåæåì, ÿñíî? Óâèäèøü åãî - è ñòðåëÿé, ðàçâå æàëêî, à 

ïîïóñòó øóìåòü íå ìîãè. Ïîíÿë?
- Ïîíÿë, - óíûëî ñîãëàñèëñÿ ïåðâûé. - ß âèæó ñëàáî, êóðèíàÿ ñëåïîòà.
- Çðÿ íå êîëãîòèñü, ñòîé ñìèðíî, - âûãîâàðèâàë ñòàðøèé. - Ðàñêðûâàåøü ñåêðåò, äóðàê.
Ïåòðîâ îñòàâèë ïîñò äàëåêî çà ñïèíîé, à ñòàðøèé, âîéäÿ â ðàæ, âñå îò÷èòûâàë áåäîëàãó. Âåçäå îäíî è òî æå.
Â áàðàêàõ òüìà, îêîøå÷êè ñìîëÿíûå. Ëèøü â êîíòîðå æãóò êåðîñèí, ãóñòîé æåëòûé ñâåò íåõîòÿ âûïîëçàë èç-çà 

çàíàâåñîê. Êóìåêàåò ïðàâëåíèå, áäèò. ×àñîâûå êîíòîðó, êàê åëêó, îáõàæèâàþò, õîðîâîä âîäÿò. Ñëàâíî.
Îí ïðîøåë äàëüøå, âñïîìèíàÿ ïðèìå÷àíèÿ ê àýðîôîòîñúåìêå. Íàïðîòèâ êàæäîãî îáúåêòà - âîïðîñèòåëüíûé çíàê. 

Èëè äâà. Äîãàäàéñÿ, ìîë, ñàìà.
Ïîäçåìíîå ñîîðóæåíèå - â ëåâîì âåðõíåì óãëó êàðòû. Êâàäðàò À-äåâÿòü. Ïîïàë.
À íó, êàê íå óãàäàë? Áëóêàé íî÷üþ, øïèîí íåñ÷àñòíûé. Âõîä - ÷òî â îâîùåõðàíèëèùå. Óõîäÿùèé ïîä çåìëþ ñïóñê, 

êàìåííûå ñòóïåíè, à äâåðü æåëåçíàÿ, áàíêîâñêàÿ. Âòîðàÿ - ïîòîíüøå, íî îòïèðàåòñÿ òîé æå îòìû÷êîé. Äâîéíîé 
òàìáóð, î÷åíü ìèëî. Âîçäóõ çàñòîÿâøèéñÿ, ñûðîé.

Ïåòðîâ ïðîáèðàëñÿ ïî ïîäçåìíîìó çàëó, âîäÿ ïî ñòîðîíàì ýëåêòðè÷åñêèì ôîíàðèêîì.
Áîëüøîé. Åñëè â òåñíîòå - ÷åëîâåê íà äâåñòè. Êîòëîâàí. Ìû ðûëè, ðûëè è, íàêîíåö, îòðûëè. Òðóáû, 

âåíòèëÿöèîííàÿ óñòàíîâêà íà âåëîñèïåäíîé òÿãå, òðåõúÿðóñíûå íàðû, ñòàíêè Ïàâëîâñêîãî, ñêàìåéêè, ñëîâíî â 
ëåòíåì êèíîòåàòðå, áàêè ñ âîäîé, çàòõëîé, ñòàðîé. Îòõîæåå ìåñòî, ïî ñ÷àñòüþ, â ïðîñòîå. Ñòåíû êèðïè÷îì 
âûëîæåíû, äåðåâÿííûå ñòîéêè ïîäïèðàþò íèçêèé ïîòîëîê. Íåãðàíîâèòàÿ ïàëàòà. Çàâòðà, âåðíåå, óæå ñåãîäíÿ, 
ïðèäåò ïëåìÿ ìëàäîå, íåçíàêîìîå è áëàãîóñòðîèò ñâåæåñîðâàííûìè âåíèêàìè ïðèþò ïîñëåäíåãî äíÿ. Íàäî äî íèõ è 
ñàìîìó ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü, ïîäàòü ïðèìåð äîáëåñòíîãî îñâîáîæäåííîãî òðóäà.
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Ïðåäðàññâåòíàÿ ìãëà âÿçêà è íåïðîãëÿäíà. Íèêàêîé ìèñòèêè - çàêàòèëñÿ è ìåñÿö, à çâåçäû ÷òî? Ïûëü, äðåáåçãè. 

Ãîðåë áû êàêîé-íèêàêîé ôîíàðü, íî íåò, çàòëååò ðàçâå âèøíåâî îãîíåê âäàëè, çíàòü, êàðàóëüùèê öèãàðêîé çàòÿíóëñÿ, 
à ñïóñòÿ âå÷íîñòü äîëåòàåò: êõå, êõå! Äðÿííàÿ ìàõîðêà, íî êðåïêà, çà âåðñòó ñëûøíà, çåëî âîíþ÷à.

Ïåòðîâ êðàëñÿ òèõî, îñòîðîæíî. Íå õâàòàåò íîãó ïîäâåðíóòü ëèáî â êàíàâó ñâàëèòüñÿ. Æìóðêè - õîðîøàÿ èãðà, íî 
íå äî ñìåðòè æå, ñóäàðü òû ìîé!

Îêîøêè ïðàâëåíèÿ, ÷òî ñèãíàë ïîòåðïåâøåìó êîðàáëåêðóøåíèå: äâà æåëòûõ è îäèí çåëåíîâàòûé, ÆÇ - 1,4. 
Íàâåðíîå, àáàæóð íà ëàìïå.

×àñîâîé ïðîäîëæàë õîðîâîäèòüñÿ. Îõðàíà ïî ïåðèìåòðó, íàõîæäåíèå ÷àñîâîãî â íóæíîì ìåñòå îïèñûâàåòñÿ 
ãîëîâîëîìíûì óðàâíåíèåì Øðåäèíãåðà. Íå çíàë åãî íèêîãäà, èíà÷å ñòàë áû íî÷üþ ïî äåðåâíå áèðþêîì øàñòàòü. 
Âñå ìåäâåäè ñïÿò, îäèí ÿ íå ñïëþ, âñå õîæó, èùó, èùó... Âåðíè, ìóæèê, ìîþ îòðåçàííóþ ëàïó!

Ïåòðîâ ñêîëüçíóë â ïðèîòêðûòóþ äâåðü. Âèñåâøàÿ íà êðþêå "ëåòó÷àÿ ìûøü" ýêîíîìíî ïðèêðó÷åííûì ôèòèëåì 
åäâà îñâåùàëà ñïàâøåãî çà ñòîëîì äåæóðíîãî - ïî êðàéíåé ìåðå, íà êðàñíîé ïîâÿçêå, êîñî ñèäåâøåé íà ïðàâîé ðóêå, 
âèäíåëèñü áåëûå áóêâû "ÆÓÐÍ". Æóðíàëèñò, ðàçâå?

Ìèíîâàâ ñîíþ, Ïåòðîâ òîëêíóë äâåðü â êàáèíåò. Îáèâêà - äåðìàòèí, âîéëîê âûáèëñÿ èç ïðîðåõ.
Äâà ñòîëà, ñîñòàâëåííûå "òâåðäî", à â êðåñëå â óãëó - øèðîêîì, êîæàíîì, ñ âàëèêàìè ïî áîêàì - ñïàë õîçÿèí. È 

ôîðìà ïîíîâåå, è ëèöî ñûòîå, ãëàäêîå. Ïåðâîå ñûòîå ëèöî ïîñëå Ãëóøèö.
- Ýé, çåìëÿ÷îê, ïðîñûïàéñÿ! - Ïåòðîâ ïîõëîïàë ñïàâøåãî ïî ïëå÷ó. - Ïðîñûïàéñÿ, äóøà ìîÿ, ïîðà!
- À? ×òî? - ãëàäêèé âñòðåïåíóëñÿ, îòêðûë ãëàçà è âñêî÷èë, âûòÿãèâàÿñü. - Ìû âàñ òîëüêî óòðîì æäàëè. Êàê 

äîëåòåëè, õîðîøî?
- ß íå ëåòåë. Ïåøêîì ïðèøåë.
- Êàê - ïåøêîì? - êàïåëüêè ãíîÿ ñêîïèëèñü â óãëàõ ãëàç, íî - ñóáîðäèíàöèÿ, ðóêè ïî øâàì.
- Íîæêàìè. Òîï-òîï, - Ïåòðîâ ïàëüöàìè èçîáðàçèë øàãàþùåãî ÷åëîâå÷êà. - Íåò íè÷åãî ëó÷øå ïåøåãî ïîõîäà. 

Çíàêîìèøüñÿ ñ ðîäíûì êðàåì ïîäîøâàìè, ïîäðîáíîñòè îòêðûâàþòñÿ - ïîðàçèòåëüíûå!



- Âû íå... íå... - ãëàäêèé íàïðÿãñÿ, ïîðûâàÿñü ïîäíÿòüñÿ íàä ïîëîì, áóäòî ïîääåòûé ñâåðëîì áîðìàøèíû çà 
÷óâñòâèòåëüíûé çóá.

- ß - íå, ÿ ÷åëîâåê ñìèðíûé, - Ïåòðîâ îòîäâèíóë ñòóë îò ñòîëà, ïîñòàâèâ íàïðîòèâ êðåñëà.
- Êîáóðà - òàê, äëÿ ôàñîíà. Ïîñèäèì, ïîêàëÿêàåì, ñêó÷íî íî÷ü êîðîòàòü â îäèíî÷åñòâå, à çà ðàçãîâîðàìè, ãëÿäèøü, 

è óòðî ñêîðåå íàñòóïèò. Äà òû ñàäèñü, ñàäèñü. Ãîñòåé æäåì?
Êðåñëî è íå ñêðèïíóëî - ãëàäêèé îïóñêàëñÿ îñòîðîæíî, êàê íà åæà.
- ×òî óðîæàé, áîãàòûé? Õâàòèò íà âñåõ?
- À-ãà...
- Ïðèÿòíî. Íàäîåëè, ïîíèìàåøü, òàëîíû ñâèíÿ÷üè, à âàëþòû íåò. Äî ñëåç, áûâàåò, äîõîäèò; êóøàòü õî÷åòñÿ 

îò÷àÿííî, à - íå óêóïèøü. Ñ óðîæàåì ïîëåã÷å, àâîñü, ñòàíåò. Òàê êîãî æäåì, äóøà ìîÿ?
- Ó... Óïîëíîìî÷åííîãî.
- Íà âåðòîëåòå, íåáîñü, ïðèëåòèò? Êàê äóìàåøü, ìåíÿ çàõâàòèò?
- Ííå... Íå çíàþ.
- Íå âîçüìåò. Ñïåñüåâàòà íîâàÿ âëàñòü. Ñòàðàÿ õîòü äëÿ âèäà ñíèçîéòè ìîãëà, à ýòè... Ïîñëóøàé, à ÷òî òû çäåñü 

äåëàåøü íî÷üþ-òî?
- Ïîëîæåíî, - ãëàçà ãëàäêîãî ñìîòðåëè ìèìî Ïåòðîâà.
- Äèñöèïëèíà? Óâàæàþ. Êðîìå ñîíè â êîðèäîðå åùå êòî òóò åñòü?
- Åñòü, - ãîëîñ óñòàëûé, íè òîðæåñòâà, íè çëîðàäñòâà.
Ïåòðîâ îãëÿíóëñÿ. Â äâåðÿõ - Íèíà Èâàíîâíà, ñêðîìíàÿ ñåëüñêàÿ ó÷èòåëüíèöà. Â åå ðóêå ïèñòîëåò "ÒÒ" ñìîòðåëñÿ 

íåïîìåðíî áîëüøèì, òÿæåëûì.
- Âàñ-òî, Íèíà Èâàíîâíà, êàêèì âåòðîì ñþäà çàíåñëî?
- Âñå â ïðàâëåíèè äåæóðÿò, ïî ãðàôèêó, ÷åì ÿ ëó÷øå?
- Äà, äåéñòâèòåëüíî. Ïîçâîëüòå ñòóë ïðåäëîæèòü, à òî íåóäîáíî - äâà ìóæèêà ñèäÿò, à äàìà...
- Íå ïîäõîäèòå, - çðà÷îê ïèñòîëåòà ñìîòðåë ïðÿìî â ëèöî Ïåòðîâó. Ó÷åíè÷åñêèé êîøìàð - ïåäàãîãè÷åñêàÿ õóíòà 

çàõâàòèëà âëàñòü.
- Ñòðàííûå âû êàêèå-òî. Ïðèøåë ÷åëîâåê, ïóñòü è íåçíàêîìûé, à âû - îáëàâû óñòðàèâàåòå, øïèîíîì îáúÿâëÿåòå.
- Âîåííîå âðåìÿ, - ïîæàëà ïëå÷àìè ó÷èòåëüíèöà. - Ðàçáåðóòñÿ. Íå âèíîâàò - âûïóñòÿò.
- Âîåííîå âðåìÿ? Î ÷åì ýòî âû?
- Êàê - î ÷åì? - îçàäà÷åííàÿ Íèíà Èâàíîâíà çàáûëà ïðî ïèñòîëåò.
- Ñëàâà Áîãó, ñ ñîðîê ïÿòîãî ãîäà ìèðíî æèâåì.
- Àõ, ìèðíî, - ó÷èòåëüíèöà âíîâü ïðèöåëèëàñü. - Íåò âîéíû, ãîâîðèòå? Íàì òîëüêî êàæåòñÿ, äà? È ïîõîðîíêè - 

îáìàí? È áîìáó íà íàñ íå áðîñàëè?
- Áîìáó? Êàêóþ áîìáó?
- Òàêóþ! Àòîìíóþ, ñåìíàäöàòîãî èþëÿ îäíà òûñÿ÷à ïÿòüäåñÿò âòîðîãî ãîäà, - îíà ïîäîøëà áëèæå, ãëàçà ñâåðêíóëè 

îòðàæåííûì æåëòûì ïëàìåíåì. - Äâà ñåëà èñ÷åçëè, èñïàðèëèñü, èç òûñÿ÷è ñòî âûæèëî.
Ïîðà. Ïåòðîâ êà÷íóëñÿ íà ñòóëå íàçàä, óïàë øóìíî, ãðîìêî, íî íå ãðîì÷å ïèñòîëåòíîãî âûñòðåëà. Ïóëÿ ïðîøëà 

âûøå, ãîäû åñòü ãîäû, à ïîâòîðèòü íå ïðèäåòñÿ.
Îí âûáèë "ÒÒ" èç ðóêè ó÷èòåëüíèöû, âûñêî÷èë â êîðèäîð è, ìèìî îøåëîìëåííîãî äåæóðíîãî, - íà óëèöó.
Íåáî íà âîñòîêå ïîñâåòëåëî, íî íà çåìëå - ïîòåìêè.
Îí ïåðåøåë íà áûñòðûé øàã, ïîçàäè çàïîçäàëî õëåñòàëè âèíòîâî÷íûå âûñòðåëû, ÷àñîâîìó äëÿ îò÷åòà.
Íà ñåðåíüêîì ôîíå ïîêàçàëèñü âûñîêèå ñòîéêè âîðîò. Ñàìèõ âîðîò íåò, îãðàäà - ïðîâîëîêà íà êîëüÿõ. Îòäåëåíèå 

ÌÒÑ, ìàøèííî-òðàêòîðíîé ñòàíöèè. Ñåÿëêè, âåÿëêè, æàòêè... Ïàõëî ðæàâûì æåëåçîì, ñòàðîé ïðîãîðêøåé ñìàçêîé.
×ó! Áåíçèíîì ïîòÿíóëî!
Îí ïîäîøåë áëèæå. Ñïåöìàøèíà, çà êàáèíîé - öèñòåðíà, ìàññèâíàÿ, òîëñòîñòåííàÿ. Õî÷åøü - ÿäîõèìèêàòû 

ðàçáðûçãèâàé, õî÷åøü - óäîáðåíèÿ. Âñå, ÷òî õî÷åøü, ìîæíî. Èñêëþ÷èòåëüíî ïðàêòè÷íàÿ âåùü.
Îí ïðèîòêðûë äâåðöó êàáèíû. Ïîåäåì, íåò? Ìîòîð çàâåëñÿ ñðàçó, áóäòî æäàë. Òîëüêî - êîãî?
Äîðîãà òðÿñêàÿ, íå ðàçãîíèøüñÿ. Îí ïîïðîáîâàë âêëþ÷èòü ôàðû. Íåò, íå âûøëî. Ïóñòÿêè, ñåé÷àñ ñîëíöå âñòàíåò.
Îò ìåäëåííîé, ïî÷òè íà îùóïü, åçäû ìàøèíà ñêðèïåëà, ïîòðåñêèâàëà. Ñòàðóøêà, ðàáîòÿùàÿ íåïðàçäíàÿ 

ñòàðóøêà. Íè÷åãî, ðàñõîäèòñÿ - óäåðæó íå áóäåò. È ñîëíûøêî êðàåøêîì ïîêàçàëîñü.
Â çåðêàëå çàäíåãî âèäà - çàìóòíåííîì, ñî ñêîëîòûì óãîëêîì, ïîêàçàëèñü âñàäíèêè. Ïîãîíÿ? Ìîãóò è äîãíàòü, 

ìàøèíó â êàðüåð íå îòïðàâèøü, ïëåòåòñÿ ðûñüþ êàê-íèáóäü. Ìîãóò, íî íå õîòÿò, äåðæàòñÿ ïîîäàëü. Ïÿòü-øåñòü, íå 
áîëüøå. Íå ñòðåëÿþò, çà÷åì ñâîå äîáðî ïîðòèòü, äûðÿâèòü?

Äîðîãà ïîäîáðåëà, óõàáû çàòÿíóëèñü, è Ïåòðîâ ïðèáàâèë ñêîðîñòè. Õîäó, õîäó, â Ñòàðîñêîòèííîå áîëüøå íè 
íîãîé. Åñëè ïîâåçåò.

Äîðîãà øëà ïîñðåäè ïîëÿ, âñàäíèêè ïîòåðÿëèñü â ïûëè. Íà÷èõàþòñÿ ââîëþ.
Âûñîêîå, äî ñâåðáåæà çóáîâ äðåáåçæàíèå ñòåêîë ïåðåêðûë òÿæåëûé ðîêîò. Â ãðóäè çàíûëî, çàùåìèëî. ×òî çà 

ìóçû÷êà?
Îí ïðèòîðìîçèë, îòêðûë äâåðöó, âûãëÿíóë. Íàä ïîëåì çàâèñ âåðòîëåò - äàâåøíèé, ñ êðàñíîé çâåçäîé. Ïëîõî. 

Øóòî÷êè êîí÷èëèñü. Îäíîé ðóêîé äåðæà ðóëü, Ïåòðîâ âûâîðà÷èâàë çåðêàëî, ïûòàÿñü ïîéìàòü îòðàæåíèå âåðòîëåòà. 
Ìîòîð ïåðåãðåëñÿ, ñêîðî çàêèïèò âîäà.

Åäóò è ñìåþòñÿ, ïðÿíèêè æóþò!
Ïîëîñà ëåñîïîñàäêè ïðèáëèæàëàñü, íî âåðòîëåò ðîñ íà ãëàçàõ, âçäóâàëñÿ, âñïóõàë. Äåñÿòü êèëîìåòðîâ è 

ïðîåõàëè, åñëè ñïèäîìåòð íå âðåò. ×åòûðå äåâÿòêè âûñòðîèëèñü ðÿäîì. Çíàìåíàòåëüíîå ñîáûòèå, þáèëåé. Ñåé÷àñ 
îòêðîåòñÿ ñ÷åò âòîðîé òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Âñåãî âòîðîé.

Ìàøèíà ïîäúåõàëà ê ïðîõîäó â ïîñàäêå è, ÷óòü çàïîçäàâ, ïîëûõíóëî ââåðõó. ÑÍÐÑ. Ñàìîíàâîäÿùèéñÿ 
ðåàêòèâíûé ñíàðÿä.

Ïåòðîâ âûïðûãíóë èç êàáèíû, ñæàâøèñü, íè÷åãî íàðóæó íå òîð÷èò, íî çåìëÿ òâåðäàÿ, ÷òî ðàøïèëü, ÿ êîëîáîê, 
êîëîáîê, ðÿäîì ãðîõíóëî, ñêâîçü çàæìóðåííûå ãëàçà êîðîòêî âñïûõíóëî, à äàëüøå - òüìà.
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Ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè è ãîñóäàðûíè!
Ìîå ñåãîäíÿøíåå ñîîáùåíèå öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåíî îäíîé åäèíñòâåííîé òåìå - ñóäüáå ïðîåêòà 

"Îïûòíàÿ Äåëÿíêà".
Íåìíîãî èñòîðèè. Ïîÿâëåíèå àòîìíîãî îðóæèÿ ïîñòàâèëî ïåðåä ïðàâèòåëüñòâîì íàøåé ñòðàíû âîïðîñ: ÷òî áóäåò 

ñ íèì, ïðàâèòåëüñòâîì, ïîñëå âçðûâà, êîãäà, ïåðåæäàâ ïîëîæåííûé ñðîê, "÷ëåíû" âûáåðóòñÿ íà ïîâåðõíîñòü? Êòî è 
êàê âñòðåòèò èõ? Ñîõðàíèòñÿ ëè îáùåñòâåííàÿ èåðàðõèÿ, èëè èõ æäåò íåóïðàâëÿåìàÿ îäè÷àâøàÿ ñòàÿ? Ñîãëàñèòåñü, 
îáèäíî ðåøèòåëüíûì óäàðîì ñîêðóøèòü ïðîòèâíèêà, à â íàãðàäó îñòàòêè ñâîåãî æå íàðîäà âäðóã çàáðîñàþò êàìíÿìè 
èëè, òîãî õóæå, ñúåäÿò? Ñòîèò ëè çàòåâàòüñÿ, êðîâü ïðîëèâàòü?

Ñöåíàðèè òåîðåòèêîâ íå âíóøàëè äîâåðèÿ âçûñêàòåëüíûì çàêàç÷èêàì: îíè çíàëè èñòèííóþ öåíó èñïîëíèòåëÿì, èõ 
ñòðåìëåíèå óãàäàòü æåëàåìûé ðåçóëüòàò è ïîäîãíàòü îòâåò. Êðèòåðèåì èñòèíû ïðèçíàí îïûò, åãî ðåøèëè ïîñòàâèòü, 
òàê è ðîäèëàñü "Îïûòíàÿ Äåëÿíêà".

Ïîðîæäåííàÿ àòîìíûì ïðîåêòîì, îíà çàæèëà ñâîåé, îñîáîé æèçíüþ, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé ñåêðåò ñåêðåòîâ, çíàíèå 
êîòîðîãî áûëî çíàêîì äîâåðèÿ èñêëþ÷èòåëüíîãî, êàê ìåðà íàêàçàíèÿ.

Ìåñòî ïîäîáðàëè áåç òðóäà - â ñòðàíå ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâîâàëè, äà è ïî ñåé äåíü îòñóòñòâóþò ïðàâäèâûå 
êðóïíîìàñøòàáíûå êàðòû ìåñòíîñòè, îáëàäàíèå æå òîïîãðàôè÷åñêîé êàðòîé ðàñöåíèâàëîñü êàê òÿã÷àéøåå 
ãîñóäàðñòâåííîå ïðåñòóïëåíèå. Îãðîìíûå ïëîùàäè âîîáùå íå ïîêàçûâàëèñü íà êàðòàõ, èñêàæåíèÿ ïðàêòèêîâàëèñü 
ïîâñåìåñòíî "ñ öåëüþ ââåäåíèÿ â çàáëóæäåíèå âåðîÿòíûõ ïðîòèâíèêîâ, øïèîíîâ è äèâåðñàíòîâ". Ïîðîé íåæäàííóþ 
âûãîäó ïîëó÷àë è íàðîä - êîëõîçû ðàñïàõèâàëè íåó÷òåííûå ïëîùàäè, ÷åì è êîðìèëèñü. Íî ýòî òàê, ê ñëîâó.

"Îïûòíóþ Äåëÿíêó" íàìåòèëè ðàçáèòü â òîãäà åùå Ìåíüæèíñêîé îáëàñòè. Ñðåäíåðóññêàÿ ïîëîñà, ïëîäîðîäèå 
ïî÷â è êëèìàò áëèçêè ê Ïîäìîñêîâüþ. Ðàéîí âîêðóã "Äåëÿíêè" ïðîïîëîëè, ÷àñòü æèòåëåé ïî îðãíàáîðó âûâåçëè íà 
ñòðîéêè, äðóãèì ïðîñòî äàëè ïàñïîðòà è îòïóñòèëè â ãîðîä ñ÷àñòüÿ èñêàòü, òðåòüèõ ñîñëàëè, ÷åòâåðòûõ ïîñàäèëè, 
ïÿòûõ... Ïðåäëîã äëÿ âûñåëåíèÿ íàøëè ïðîñòîé - âåëèêàÿ ñòðîéêà. Òî ëè çàâîä ñåêðåòíûé âûðàñòåò, òî ëè ìîðå 
ðóêîòâîðíîå.

Ñåëî, îñîáåííî ñåëî ñîðîêîâûõ-ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ - òîò æå òðóäîâîé ëàãåðü. Ðàáîòû ìíîãî, òÿæåëîé, 
èçìàòûâàþùåé, äèñöèïëèíà êàçàðìåííàÿ, âûõîäíîé - ñëîâî íåèçâåñòíîå, è ÷òî ïðîèñõîäèò çà äâàäöàòü-òðèäöàòü 
êèëîìåòðîâ, íèêîãî îñîáåííî íå èíòåðåñóåò. Íå äî òîãî.

Çàñåëèëè "Äåëÿíêó" ïðîñòûì ïðîâåðåííûì ñïîñîáîì: ïîõâàòàëè êðåñòüÿí ñåìüÿìè èç Ìîñêîâñêîé, Òóëüñêîé, 
Êàëèíèíñêîé îáëàñòåé, çà àíåêäîòû, íåäîïåðåâûïîëíåíèå òðóäîäíåé, êóëàöêèå íàñòðîåíèÿ, ïðîæèâàíèå ïîä 
íåìöåì, äà è ïðîñòî òàê - êîíòèíãåíò òðåáîâàëñÿ ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé è ñîñòîÿòü äîëæåí áûë â îñíîâíîì èç 
çàêîíîïîñëóøíûõ ãðàæäàí. Îáúÿâèëè àìíèñòèþ, ëàãåðÿ çàìåíèëè êîðîòåíüêîé ññûëêîé, äà íå â Ñèáèðü, íå â 
Êàçàõñòàí, à ðÿäûøêîì, ïîáëèçîñòè. Íàâåðíîå, ðàäîâàëèñü ìóæèêè, ÷òî îòäåëàëèñü èñïóãîì - ïðèâåçëè íå íà ãîëîå 
ìåñòî, à ïî÷òè äîìîé, êîëõîç, îí è âåçäå êîëõîç. ×åðåç ìåñÿö, ïåðåçíàêîìÿñü è ïîîáâûêíóâ, è íå ñìîãëè áû, ïîäè, 
ñêàçàòü, îòëè÷àåòñÿ ëè íîâàÿ æèçíü îò ñòàðîé õîòü ÷åì-íèáóäü. Ðàçâå ÷òî ïèñüìà ê íèì íå äîõîäÿò, òàê è íå ïèøóò èõ, 
âåðíî, êòî æå ïèøåò îñóæäåííûì?

Íàáëþäåíèÿ çà "Äåëÿíêîé" îñóùåñòâëÿëèñü êàê èçíóòðè, øòàòíûìè è íåøòàòíûìè ñîòðóäíèêàìè "îðãàíîâ", òàê è 
ñíàðóæè - íàåçæàâøèìè "óïîëíîìî÷åííûìè" è ïðî÷èì íà÷àëüñòâóþùèì ëþäîì, à â äåéñòâèòåëüíîñòè - êàäðàìè 
ïðîåêòà.

Áîìáà, âçîðâàííàÿ íàä "Äåëÿíêîé", îòíîñèëàñü ê ìàëîìîùíûì, ïîðÿäêà òðåõ êèëîòîíí. Â îáëàñòíîì "Êîììóíàðå" 
ïîÿâèëàñü îáøèðíàÿ ñòàòüÿ î íåîáóçäàííûõ ñèëàõ ïðèðîäû - ñìåð÷àõ, òàéôóíàõ, ãðîçàõ è óðàãàíàõ. Â ñåëàõ áëèç 
"Äåëÿíêè" - òî åñòü íà óäàëåíèè òðèäöàòè êèëîìåòðîâ, êîå-ãäå ïîâûëåòàëè ñòåêëà - è òîëüêî.

Ñàìîé "Äåëÿíêå" ïîâåçëî ìåíüøå. Ïðåäóïðåæäåííûå âîçäóøíîé òðåâîãîé - âðåìÿ-òî ñóðîâîå, ïîñëåâîåííîå, - 
ëþäè ïîïðÿòàëèñü ïî ïîãðåáàì è ùåëÿì, íî èç ïîëóòîðà òûñÿ÷ óöåëåëî îêîëî òðåõñîò, èç íèõ ïîëîâèíà ñêîí÷àëàñü â 
ïåðâûå íåäåëè ïîñëå âçðûâà. Íàçåìíûé, îí âûçâàë ðàäèîàêòèâíîå çàðàæåíèå â ýïèöåíòðå. Áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî 
íà÷àëàñü íîâàÿ âîéíà - ñòðàíû ÍÀÒÎ ðàçâÿçàëè íåñïðîâîöèðîâàííóþ àãðåññèþ. Íèêòî íå óäèâèëñÿ.

Â ñâÿçè ñ âîåííûì âðåìåíåì ñðîê ññûëêè ïðîäëåâàëñÿ íà íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ, ââîäèëñÿ íîâûé ðåæèì ðàáîòû, 
óæåñòî÷èëèñü íàêàçàíèÿ. Ñâåðõó ïðèøëà ïîìîùü, óöåëåâøèõ áîëüíûõ âûâåçëè íà ãîñïèòàëüíóþ áàçó.

Ëþäè íå áóíòîâàëè è íå äè÷àëè. Âåäîìûå àêòèâîì (ðàçóìååòñÿ, íå çíàâøèì, ÷òî èäåò íå âîéíà, à ýêñïåðèìåíò), 
îíè îòñòðîèëèñü è ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü - òåïåðü óæå ñîâñåì áåç îòäûõà, áåç äåíåã, áåç ïðîñâåòà - âîéíà æå. 
Îáëàäàíèå ëþáîé ðàäèîäåòàëüþ êàðàëîñü ïî çàêîíàì âîåííîãî âðåìåíè, îáùíîñòü êàçàðìåííîãî áûòà èñêëþ÷àëà 
âîçìîæíîñòü ñîçäàíèÿ ïðîñòåéøåãî äåòåêòîðíîãî ïðèåìíèêà - âñå áûëî íà âèäó. Èçðåäêà çàâîçèìûå ãàçåòû è 
ëèñòîâêè ïå÷àòàëèñü ñïåöèàëüíî äëÿ "Äåëÿíêè",

Èçîëÿöèÿ "Äåëÿíêè" ïîääåðæèâàëàñü ðÿäîì ìåð. Îáúÿâëåííàÿ çàïðåòíîé çîíîé, îêðóæåííàÿ ïîñòàìè, íå 
çíàþùèìè, ÷òî îõðàíÿþò, ðàêåòíûé ïîëèãîí èëè ãîñäà÷ó, îíà íàõîäèëàñü â ñåòè èíôîðìàòîðîâ. "Ïàñå÷íèêè", 
"ïåíñèîíåðû" æèëè ó èñ÷åçàþùèõ äîðîã è î êàæäîì ñëó÷àéíîì ïóòíèêå ñîîáùàëè îòðÿäàì-÷èñòèëüùèêàì, è òå áåç 
ñàíòèìåíòîâ ðåøàëè ïðîáëåìó. Íà ïóòíèêà íàïàäàëà áàíäà - è, èçáèòûé, ðàçäåòûé, òîò ïîâîðà÷èâàë íàçàä - åñëè 
çàøåë íåäàëåêî. Åñëè äàëåêî - íå âîçâðàùàëñÿ. Çà ñîðîê ëåò ñ ìîìåíòà âçðûâà óäàëîñü îòûñêàòü ñåìüäåñÿò ÷åòûðå 
çàÿâëåíèÿ î ïðîïàâøèõ áåç âåñòè, îñåâøèõ â àðõèâàõ îáëàñòíîé ïðîêóðàòóðû, êîòîðûå ìîæíî ïðåäïîëîæèòåëüíî 
çàïèñàòü çà "Äåëÿíêîé". Ñ ãîäàìè íðàâû ñìÿã÷èëèñü, è íàñòûðíûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ îáû÷íî ïîèëè âîäè÷êîé ñ 
äîáàâêîé äèçåíòåðèéíîãî òîêñèíà, ïîñëå ÷åãî ïóòåøåñòâèå îêàí÷èâàëîñü â èíôåêöèîííîì ñòàöèîíàðå.

Áûëè ïîïûòêè ïðîðûâà è èçíóòðè "Äåëÿíêè". Íà ïîèñêè áåãëåöîâ áðîñàëèñü ìåñòíûå àêòèâèñòû, íî òåì èíîãäà 
óäàâàëîñü âûáðàòüñÿ çà ïðåäåëû "Äåëÿíêè". Òóò èõ âñòðå÷àëè "ïàñå÷íèêè", è ÷åëîâåê èñ÷åçàë. Ââåäåííàÿ ñèñòåìà 
çàëîæíèêîâ, êîãäà çà áåãëåöà ðàñïëà÷èâàëàñü âñÿ ñåìüÿ, äåðæàëà êðåïêî, òåì íå ìåíåå äîñòîâåðíî èçâåñòíû äâà 
ñëó÷àÿ ïîìåùåíèÿ â îáëàñòíóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó "íåèçâåñòíûõ", â êàðòèíå çàáîëåâàíèÿ êîòîðûõ 
ôèãóðèðîâàë áðåä àòîìíîé âîéíû. Îáà ñëó÷àÿ çàêîí÷èëèñü ñìåðòüþ áîëüíûõ â ïåðâûå ñóòêè "îò àëëåðãè÷åñêèõ 
ðåàêöèé íà ââåäåííûå ìåäèêàìåíòû".

Êðóã ïîñâÿùåííûõ â ïðîåêò "Îïûòíàÿ Äåëÿíêà" ñî âðåìåíåì íå øèðèëñÿ, à, íàïðîòèâ, êîëëàïñèðîâàë. 
Äèññåðòàöèè òèïà "Âëèÿíèå ãàììà èçëó÷åíèé íà îðãàíîãåíåç â ïåðâîì òðèìåñòðå áåðåìåííîñòè" çàùèùàëè 



çàêðûòûì ñîâåòîì, à ñâåæåèñïå÷åííûé îáëàäàòåëü ó÷åíîé ñòåïåíè âäðóã ñêîðîïîñòèæíî ïîêèäàë ýòîò ìèð, íà ÷òî 
êîëëåãè ñîêðóøåííî êà÷àëè ãîëîâàìè: "Ðàáîòàë â î÷àãå, áåäíÿãà. Ñãîðåë". Ïîñòîÿííî øëà âûáðàêîâêà è òåõíè÷åñêèõ 
ñîòðóäíèêîâ. Î ñóùåñòâîâàíèè "Îïûòíîé Äåëÿíêè" çíàëî ïåðâîå ëèöî ãîñóäàðñòâà, ïåðâîå ëèöî ãîñóäàðñòâà â 
ãîñóäàðñòâå è îêîëî äþæèíû íåïîñðåäñòâåííûõ èñïîëíèòåëåé. Îñòàëüíûå, çàäåéñòâîâàííûå â ïðîåêòå - îõðàíà 
ïåðèìåòðà, ñíàáæåíöû, òðàíñïîðòíèêè è ïðî÷àÿ, çíàëè, ÷òî ðàáîòàþò íà ñâåðõñåêðåòíîì îáúåêòå, íî êàêîì - ëó÷øå è 
íå ãàäàòü, ïîëåçíåå äëÿ çäîðîâüÿ.

"Äåëÿíêà" æèëà ñêðîìíî è íåçàìåòíî, íå âåäàÿ, ÷òî ðåøàåò âîïðîñ - áûòü èëè íå áûòü àòîìíîé âîéíå.
Íà óäèâëåíèå áûñòðî ñòàáèëèçèðîâàëàñü ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ - âûñîêàÿ ñìåðòíîñòü êîìïåíñèðîâàëàñü 

áóðíîé ðîæäàåìîñòüþ. Âûðîñëî íîâîå, âîåííîå ïîêîëåíèå, äëÿ êîòîðîãî âñÿ âñåëåííàÿ îãðàíè÷èâàëàñü äåðåâíåé è 
ïðèëåãàþùèìè ïîëÿìè.

Äåèäåîëîãèçàöèÿ ñâåðøèëàñü íåçàìåòíî. Âëàñòü ñîñðåäîòî÷èëàñü â ðóêàõ "ïðàâëåíèÿ" - àäìèíèñòðàòèâíîé 
ãîëîâêè êîëõîçà. Ïîñëå âçðûâà ñîñòàâ ïðàâëåíèÿ èçìåíèëñÿ ïîëíîñòüþ - ïðåæíåå ðóêîâîäñòâî ðàñòåðÿëîñü â õàîñå 
ïåðâûõ ÷àñîâ, è ïðèøëè ëþäè, ÿâî÷íûì ïîðÿäêîì ñòàâøèå âî ãëàâå. Ïàðòèéíûå îðãàíû èñ÷åçëè, êàðàòåëüíûå 
èãðàëè âñïîìîãàòåëüíóþ ðîëü. Âûðàùåííîãî íà ïîëÿõ åäâà õâàòàëî íà îòíîñèòåëüíî ñûòóþ æèçíü ïðàâëåíèÿ è 
ïîëóãîëîäíóþ âñåõ îñòàëüíûõ, è ïðàâëåíèå íå ðàçáóõàëî, çóáû íå òóïèëèñü. Öåíòð íå âìåøèâàëñÿ â ïðîèñõîäÿùåå 
ïî óñëîâèÿì ýêñïåðèìåíòà, à îãðàíè÷èâàëñÿ íàáëþäåíèåì, èçðåäêà ñíàáæàÿ ïðàâëåíèå êåðîñèíîì, áåíçèíîì, 
ñïè÷êàìè - àíàëîã ãîñðåçåðâà. Íåóãîäíûõ ïðàâëåíèå "ïðèçûâàëî â àðìèþ" ñ ïîñëåäóþùåé ïîõîðîíêîé ñåìüå.

Âíåçàïíàÿ, âíåïëàíîâàÿ ñìåíà ðóêîâîäñòâà ñòðàíû òîðïåäèðîâàëà ïðîãðàììó "Îïûòíàÿ Äåëÿíêà". Îïàñàÿñü, 
îáîñíîâàííî èëè íåò, íîâîãî Íþðíáåðãà, ïîñâÿùåííûå íå ïåðåäàëè ñâîèì ñìåíùèêàì òàéíó "Äåëÿíêè". À íåò 
ïðîãðàììû - íåò è ôèíàíñèðîâàíèÿ. È íîâûé ôèíàíñîâûé ãîä íå ïðèïàñ äåíåæåê íè "ïàñå÷íèêàì", íè 
"÷èñòèëüùèêàì". Îòñóòñòâèå ïåðèìåòðà ïðèâåëî áû ê îòêðûòèþ "÷åðíîé äûðû", à íàõîäêà äåðåâíè, ïðåáûâàþùåé â 
ñîñòîÿíèè àòîìíîé âîéíû - ýòî íå Ëûêîâñêàÿ çàèìêà, ïàõíåò íþðíáåðãñêîé ïåòëåé. Ïîýòîìó ïîñâÿùåííûå ðåøèëè 
ïðèñòóïèòü ê ýâàêóàöèè "Äåëÿíêè".

Ïîä ýâàêóàöèåé ïîäðàçóìåâàëîñü èñ÷åçíîâåíèå äåðåâíè, ïðåæäå âñåãî åå îáèòàòåëåé. Ïëàí ýâàêóàöèè, 
ðàçðàáîòàííûé â ïåðâûå äíè âîçíèêíîâåíèÿ "Äåëÿíêè", ïîäîáíî ïðåñëîâóòîìó ïîðòôåëþ Ìîëüòêå-ñòàðøåãî, 
äîæäàëñÿ ñâîåãî ÷àñà.

Îòêóäà íàøà îðãàíèçàöèÿ óçíàëà î ïðîåêòå? Ïåðâàÿ íèòî÷êà ïîòÿíóëàñü îò ñàíèòàðà ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû - 
áåãëåö èç "Äåëÿíêè" óáåäèë-òàêè åãî, äà òàê, ÷òî ñàíèòàð ìîë÷àë âñå ýòè ãîäû, áëàãîäàðÿ ÷åìó ñóìåë óöåëåòü è 
ñîîáùèòü íàì î ñóùåñòâîâàíèè äåðåâåíñêîé Õèðîñèìû. Ïðè ôèíàíñîâîé ïðîâåðêå ñïåöñëóæá îáíàðóæèëèñü ëèöà, 
ðåãóëÿðíî ïîëó÷àâøèå äîïëàòû "çà îñîáî âðåäíûå óñëîâèÿ òðóäà". Òàêèõ îêàçàëîñü ìíîãîâàòî, íî îäíîãî 
"äåëÿíî÷íèêà" îòûñêàòü ñðåäè íèõ óäàëîñü. Âûòîðãîâàâ îòïóùåíèå ãðåõîâ, òîò âûäàë íàì òî, ÷òî çíàë. Îí è 
ïðåäóïðåäèë, ÷òî ëþáîé ïðîðûâ ïåðèìåòðà ïðèâåäåò ê íåìåäëåííîé "ýâàêóàöèè" íàñåëåíèÿ â ñ÷èòàííûå ìèíóòû.

Åäèíñòâåííîå, íà ÷òî ìîæíî áûëî íàäåÿòüñÿ - ýòî òî, ÷òî îäèí ÷åëîâåê íå âûçîâåò ýêñòðåííîé ýâàêóàöèè: åãî 
ïðèìóò çà ñëó÷àéíîãî áðîäÿãó è ïðåäïî÷òóò çàâåðíóòü, îñòàíîâèòü èëè óáèòü. Ïîýòîìó ïåðåä îòðÿäîì âòîðæåíèÿ áûë 
ïîñëàí îäèí ðàçúåäèíñòâåííûé ÷åëîâåê - ñîáðàòü ñâåäåíèÿ, îòâëå÷ü âíèìàíèå íà ñåáÿ.

Ïîæàëóéñòà, âîïðîñû. Ðåçóëüòàòû ýêñïåðèìåíòà "Îïûòíàÿ Äåëÿíêà"? Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ìû ñ âàìè âûðîñëè è 
æèâåì, à íå âçëåòåëè ñî ñïîêîéíîé óëûáêîé â ñòðàòîñôåðó, êàê îáåùàë ïîýò, ðóêîâîäñòâî ïîñ÷èòàëî, ÷òî îïûò 
"Äåëÿíêè" íå ñëèøêîì îáíàäåæèâàåò. Íà Çàïàäå? Íå çíàþ, ìû è ñâîþ äåëÿíêó òîëüêî-òîëüêî îòûñêàëè. Õîòÿ... 
ïîìíèòå Ãàéàíó, ìàññîâóþ ñìåðòü ïîñåëåíèÿ "ñåêòàíòîâ" ïîñëå òîãî, êàê òóäà âûëåòåëà ïðàâèòåëüñòâåííàÿ 
êîìèññèÿ? Áîþñü, íàøè "äåëÿíî÷íèêè" êîí÷àò òàê æå. Ãîñïîäà, ãîñïîäà, êîíôåðåíöèÿ íå çàêîí÷åíà, êóäà æå âû?

×óäíî - ïî÷òåííåéøàÿ ïóáëèêà íà ãëàçàõ ñúåæèëàñü, óìåíüøèëàñü ìíîãîêðàòíî, ïðåâðàùàÿñü â ðàéñêèå ñîçäàíèÿ 
- òðîïè÷åñêèõ áàáî÷åê, êàëåéäîñêîïîì çàêðóæèâøèõ ïî çàëó è ÿðêèõ òðåïåòíûõ êîëèáðè. À ñàì êîíôåðåíö-çàë, ñåðûé 
è ñêó÷íûé, îáåðíóëñÿ îðàíæåðååé - äóøíîé, æàðêîé, áàáî÷êè ïîðõàëè ñ öâåòêà íà öâåòîê, ñóõî ïîòðåñêèâàÿ 
îãðîìíûìè êðûëüÿìè-âååðàìè. Çàáàâíî, òîëüêî ÷òî ïðåññ-êîíôåðåíöèþ äàâàë, è âäðóã - îðàíæåðåÿ. Íè îðõèäåé, íè 
ðîç - îäíà ãåðàíü ñ ïðèòîðíûì íàçîéëèâûì çàïàõîì. Ìåùàíñêèé öâåòîê, ãîâîðÿò. Ïî÷åìó ìåùàíñêèé, à íå 
êðåñòüÿíñêèé èëè, ñêàæåì, êóïå÷åñêèé - ìîë÷èò íàóêà.

Íàä öâåòàìè íåïîäâèæíî çàâèñëè êîëèáðè, êðîõîòíûå äëèííîêëþâûå ïòè÷êè-ùåáåòóíüè. Áàáî÷åê áîëüøå, îíè 
êðóïíåå, æåñò÷å, è òåðïåòü ïòè÷üå ñîñåäñòâî ÿâíî íå ñîáèðàëèñü. Íàëåòåëè äðóæíî, ðàçîì, è ïîøëà-ïîåõàëà 
ðàçíîöâåòíàÿ ÿðìàðî÷íàÿ êàðóñåëü - áî÷êè, èììåëüìàíû, ìåðòâûå ïåòëè. Íà ðóêó êàïíóëî. Íå äîæäü, êðîâü, àëàÿ 
ïòè÷üÿ êðîâü. È òóò æå - áðûçãè áåñöâåòíîé æãó÷åé æèäêîñòè, êðîâü áàáî÷åê. Àõ, ðàé, ðàåê. Ïîðà âûáèðàòüñÿ - åñëè 
åùå íå ïîçäíî. Äåëàé - ðàç! Äåëàé - äâà! Äåëàé...
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Ïåòðîâ îòêðûë ãëàçà. Ïåñêîì çàïîðîøèëî, ïûëüþ? Ñëåçû êàòèëèñü áåñïðåðûâíî, äåøåâûå ëóêîâûå ñëåçû.
Îí ïîøåâåëèëñÿ - ñíà÷àëà îäíîé íîãîé, äðóãîé, çàòåì ðóêàìè. Öåë, íè ïåðåëîìîâ, íè âûâèõîâ. Óïàë, êàê ó÷èëè.
Îñòîðîæíî ïîäòÿíóâ íîãè ê æèâîòó, îí âñòàë íà ÷åòâåðåíüêè. Âåðíûé Äæóëüáàðñ îïÿòü â ñòðîþ.
×àñû íà ëåâîé ðóêå, ÷òî âèòðèíà ìàãàçèíà ïîñëå ïîãðîìà - ðàçáèòû è ïóñòû. Ëàäíî, ïëþñ-ìèíóñ íåó÷òåííûé 

ðåíòãåí... Óäà÷íî, ÷òî íà ñóê íå íàïîðîëñÿ, ñîáèðàé ñåé÷àñ êèøêè. Âëåòåë â êóñòû, ñëîâíî áðàòåö Êðîëèê, îòëåæàëñÿ - 
è çäîðîâåõîíåê. Ñêîëüêî ïðîëåæàë? Ñóäÿ ïî ñîëíöó - ïîë÷àñèêà, íå äîëüøå. È ïðåññ-êîíôåðåíöèþ óñïåë äàòü, è â 
ðàþ ïîáûâàòü...

Îí âûïðÿìèëñÿ, ðàçäâèíóë âåòâè ðóêàìè.
Ìàøèíà äîãîðàëà. Äûì çàíÿâøåéñÿ ðåçèíû, ÷åðíûé, òÿæåëûé, ñïëåòàëñÿ ñ áåëåñûì ïàðîì, áèâøèì èç 

ðàçâîðî÷åííîé öèñòåðíû.
Âñêèïåëî âàðåâî â íàïàëìîâîì ïëàìåíè, è òåïåðü èç êîòëà Ãèíãåìû ïîäíèìàëîñü ãðÿçíîå, ïàõó÷åå îáëàêî. 

Âûïàäåò ãäå-íèáóäü äîæäèêîì, è ïîéäóò ãðèáû-ãðîáîâèêè, óñïåâàé ðâàòü äà õîðîíèòü.
Ïîâåçëî, âåòåðîê òÿíåò ïðî÷ü, èíà÷å è íå î÷íóòüñÿ.
Îí ÷èõíóë ðàç, äðóãîé. Âåòåð âåòðîì, à òîëèêà ãàçà äîñòàëàñü, âîí è ðóêè â çóäÿùèõ ïÿòíûøêàõ, è ëèöî ÷åøåòñÿ.
Âîêðóã íè âåðòîëåòîâ, íè âñàäíèêîâ. Êîìó îõîòà òðàâèòüñÿ ðàäè ñîìíèòåëüíîãî óäîâîëüñòâèÿ êîíñòàòàöèè ôàêòà 

ñìåðòè íåêîåãî Ïåòðîâà, ïóñòü äàæå è øïèîíà. Íå äî òîãî. Áëèçèòñÿ ÷àñ "×". Ýâàêóàöèÿ.



Îí ïîøåë íàçàä, ê äåðåâíå, íà õîäó ðàçðûâàÿ âûòàùåííûé èç êàðìàíà èíäïàêåò, ïðîìîêàÿ áèíòîì âåêè, ëèöî, 
ðóêè. Ãàç íå ñàëî, ïîòåð - è îòñòàëî.

Îí âîçâðàùàëñÿ ïîëåì, òîé æå äîðîãîé, êîòîðîé è âûáèðàëñÿ èç äåðåâíè. Êàçàëîñü, åõàë äîëãî, âå÷íîñòü, à 
íîãàìè çà äâà ÷àñà îäîëåë. Íèêàêèõ ïîëåâîäîâ, íèêàêèõ îïîë÷åíöåâ. Îñòàâàòüñÿ êîëîñêàì â áîëüøîì êîëõîçíîì 
ïîëå íåñîáðàííûì.

Êîðîòêàÿ êîëîííà äâèãàëàñü îò áàðàêîâ ê óáåæèùó - âñå â ñåðûõ ïëàùàõ-íàêèäêàõ, íà ëèöàõ - ïðîòèâîãàçíûå ìàñêè 
ñ õîáîòàìè, óõîäÿùèìè â áîëòàâøèåñÿ íà áîêó ñóìêè.

- Ëåâîé, ëåâîé, ðàç-äâà-òðè! - ïîêðèêèâàë ìåëüòåøàùèé íà îáî÷èíå ðàñïîðÿäèòåëü. Êîìàíäîâàë îí íå â òàêò, íî 
êîëîííà ëîâêî, êàê îäèí, ìåíÿëà íîãó, ïðèíîðàâëèâàÿñü ê àðèòìè÷íûì âîñêëèöàíèÿì âîæàòîãî.

Â ýòîò ðàäîñòíûé äåíü óëèöû ñòàëè øèðå îò ïðîõîäÿùèõ ïðàçäíè÷íûõ êîëîíí, óêðàøåííûõ çíàìåíàìè è 
òðàíñïàðàíòàìè...

Ïåòðîâ çàìîðãàë, ñãîíÿÿ íåèññÿêàþùèå ñëåçû. Òåì, â ïðîòèâîãàçàõ, âèäíî êóäà õóæå, íî èäóò...
Îí ñòîÿë â êóñòàðíèêå ó ïîñàäêè, ëèñòüÿ, êàñàÿñü êîæè, ñòðåêàëè êðàïèâîé.
Íå÷åãî íà ëèñòüÿ ïåíÿòü.
Çà êîëîííîé âîëüíî, ñâîáîäíî äâèãàëàñü ãðóïïêà, ÷åëîâåê äåñÿòü. Îòñþäà âèäíî - êðåïêèå, âåòåð íå ñâàëèò. 

Ïðàâëåíèå. Âûïàäàëà îäíà ó÷èòåëüíèöà: ñóõîíüêàÿ, ïðÿìàÿ, îíà äåðæàëàñü â ñòîðîíêå, íå ñëèâàÿñü ñ ðóêîâîäÿùåé 
ìàññîé, è âñå òÿíóëàñü ê êîëîííå, çàìûêàëè êîòîðóþ åå âîñïèòàííèêè, ìàë ìàëà ìåíüøå.

Ëåòó÷àÿ ìûøü. Áåëàÿ âîðîíà.
Ó âõîäà â óáåæèùå êîëîííà îñòàíîâèëàñü - ðàç, äâà! - è ÷åòêî, ñíîðîâèñòî, ïåðåñòðàèâàÿñü â öåïî÷êó ïî îäíîìó, 

çàñòðóèëèñü âíóòðü ñåðûå ôèãóðêè, óõîäÿ ïîä çåìëþ ïåñ÷èíêàìè ÷àñîâ-òðåõìèíóòîê.
Çàêðûëàñü äâåðü çà ïîñëåäíèì - æåëåçî ëÿçãíóëî î æåëåçî. Êó÷êóþùååñÿ ïðàâëåíèå çàòîðîïèëîñü äàëüøå. 

Âòîðîé áóíêåð. Àé-àé, êàê ìîæíî áûëî íå çàìåòèòü? Íî÷ü, òåìíî, ñòðàøíî - îòãîâîðêè äëÿ íîâè÷êîâ. Ïîðàñêèíóâ 
ìîçãàìè, ëþáîé ïîéìåò, ÷òî íåëüçÿ îòñèæèâàòüñÿ âìåñòå ðóêîâîäèòåëÿì è ðóêîâîäèìûì. Äà è ïîãëóáæå, íàâåðíîå, 
óáåæèùå ó ïðàâëåíèÿ, ïîóþòíåå.

Ó÷èòåëüíèöà ðàññòàëàñü ñ ãðóïïîé ó ñàìîãî âõîäà. Äâîå ïðîòÿíóëè åé ðóêè, íî òà ïîêà÷àëà ãîëîâîé - ïðîòåñòóþùå 
è â òî æå âðåìÿ âëàñòíî. Òðîãàòåëüíî - âîçâðàùåíèå ïåäàãîãà ê ó÷åíèêàì çà ìèã äî íà÷àëà àòîìíîé áîìáàðäèðîâêè.

È, íåáåñíûì ñëîíèêîì, ó ãîðèçîíòà, âûíûðíóë ïóçàòûé âåðòîëåò â ëèøàéíûõ ïÿòíàõ êàìóôëÿæà.
Íèíà Èâàíîâíà, íå äîáåæàâ äî óáåæèùà, óïàëà, ïðèêðûâ ãîëîâó ðóêàìè, à âåòåð áåññòûæå ïûòàëñÿ çàäðàòü 

íåøèðîêóþ çàùèòíîãî öâåòà þáêó.
Íàøè ëåòÿò, íàøè.
Äåðåâüÿ çàêà÷àëèñü, ñîãíóëèñü, ñîðâàííûå ëèñòüÿ âîðîáüÿìè ïîðõíóëè ïðî÷ü - âåðòîëåò îïóñêàëñÿ ó êðàÿ ïîëÿ, è 

âîçäóõ, ãîíèìûé âèíòîì, ïîäíèìàë ïûëü è ñîð.
Çåìëÿ äðîãíóëà ïðåæäå, ÷åì âåðòîëåò êîñíóëñÿ ïîâåðõíîñòè. Áåççâó÷íî, íåñëûøíî çà ðîêîòîì ìîòîðà, ïðîñåëà 

îíà øèðîêîé îêðóãëîé êàâåðíîé. Íàñòóïèë-òàêè ñëîíèê îäíîé íîæêîé àêêóðàò íà ïðàâëåí÷åñêèé áóíêåð. Ïðîñòèòå. 
Íåäîøïèîíèë.

Ïîïðûãàëè, ïîêàòèëèñü è ñòàëè êîëüöîì âîêðóã áîðòà ñåìåðî èç îäíîãî ñòðó÷êà. Íå ñåìåðî, òðèäöàòü, áðàâûå 
ñïåöíàçîâöû Íî÷íîé Ñòðàæè.

Ïåòðîâ âûáðàëñÿ èç êóñòîâ è, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà óñåÿííûå ïóçûðÿìè ðóêè, ïîáðåë ê âåðòîëåòó. Çàïîçäàëî, 
íî îòòîãî îñîáåííî çëî îòîçâàëîñü óøèáëåííîå áåäðî, íî îí íå ïîçâîëèë ùàäèòüñÿ, õðîìàòü. Ïîçæå, êîãäà áóäåò 
áëèæå òåïëàÿ âàííà, ïîñòåëüêà, òåëåâèçîð, íàáèòûé óìíûìè, óâåðåííûìè ëþäüìè, íå ãðåõ è ðàññëàáèòüñÿ, íàäåòü 
øëåïàíöû è ñåñòü â êðåñëî ó øàõìàòíîãî ñòîëèêà, íà êîòîðîì ñòîèò-äîæèäàåòñÿ ïîçèöèÿ ïàðòèè ñ Êîâàëåâûì, 
îòêðûòîå ïåðâåíñòâî Ðîññèè ïî ïåðåïèñêå. Ëó÷øå âñåãî äâèíóòü ïåøå÷êó íà À-÷åòûðå.

Ìàéîð âûáåæàë íàâñòðå÷ó.
- Âèêòîð Ïëàòîíîâè÷, êàê âû... - è îñåêñÿ.
- Õîðîø, ïðàâäà? - òîò óñìåõíóëñÿ, è ïóçûðåê â óãëó ðòà ëîïíóë, ïóñòèâ êðîâàâóþ äîðîæêó ïî ïîäáîðîäêó. - 

Ïîñûëàéòå îòðÿä ê áîëüøîìó óáåæèùó, ëþäè òàì, âíèçó.
- Ëþäè?
- Âñå íàñåëåíèå "Äåëÿíêè". Ïî÷òè âñå.
Ñ òèõèì øîðîõîì îáâàëèâàëèñü êðàÿ êàâåðíû, åäêèé äûì ñëàáî êóðèëñÿ â íàñòóïèâøåì øòèëå. Ïàðàëëåëüíàÿ 

öåïü. Ïðàâëåíöû äóìàëè, ÷òî âçðûâàþò áîëüøîé áóíêåð, à ïîëó÷èëîñü - òîëüêî ñåáÿ. Â áîëüøîì áóíêåðå-òî íî÷üþ 
øïèîí ïîòðóäèëñÿ. Õâàñòóí øåëóäèâûé.

- Ñåìåíåíêî! - ïîçâàë ìàéîð, íî äîêòîð è ñàì ñïåøèë, ñåðåáðèñòûé ÷åìîäàí÷èê â åãî ðóêå ñóëèë áëàãîñòü è 
îáëåã÷åíèå.

- Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, Âèêòîð Ïëàòîíîâè÷, êðûøêà ùåëêíóëà, îòêèíóëàñü, âðà÷ çàìåð íàä îòêðûâøèìñÿ áîãàòñòâîì.
- ×òî ýòî òàì ãîðèò? - ìàéîð êèâíóë âäàëü. - Ëåòåëè, âèäåëè.
- Âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà. Àâòîöèñòåðíà ñ ëþèçèòîì. Äóìàþ, äëÿ ñòðàõîâêè äåðæàëè, çàêà÷àòü â óáåæèùå, 

åñëè ÷òî íå ñðàáîòàåò.
Ñîëäàòû âûáèëè äâåðü áóíêåðà è íûðíóëè âíèç. Ðàçáåðóòñÿ.
- Ñíà÷àëà ãëàçà, - âðà÷ çàêàïàë èç ôëàêîíà ñ ïèïåòêîé-íàñàäêîé. - Ïîáîëüøå, ïóñòü ïðîìîåò êàê ñëåäóåò.
Ïåòðîâ äåðíóë ãîëîâîé - æå÷ü ñòàëî åùå ñèëüíåå.
- Âñå, âñå, Âèêòîð Ïëàòîíîâè÷, áîëüøå íå áóäó, - ïåíà èç äðóãîãî áàëëîí÷èêà îáëåïèëà ðóêè, ëèöî, âðà÷ âîäèë ó 

øåè. Êîíäèòåðîì åìó ðàáîòàòü, òîðòû ê þáèëåÿì óêðàøàòü.
Ïåòðîâ ðàññòàâèë ðóêè â ñòîðîíû, ãëÿäÿ, êàê ïàäàþò íàçåìü îøìåòêè ìåäîâîé ïåíû.
- Îäåæäó ñìåíèòü íóæíî, - ñêîìàíäîâàë âðà÷.
- Ïîçæå. Îíà çàùèòíàÿ.
Ëþäè ïîäíèìàëèñü íà ïîâåðõíîñòü è, îñëåïëåííûå ñîëíå÷íûì ñâåòîì, ñáèâàëèñü â áåñïîìîùíóþ òîëïó, ðûõëóþ, 

àìîðôíóþ. Äåòè îæèëè áûñòðåå äðóãèõ, íàñòîðîæåííî-ëþáîïûòíî ïîãëÿäûâàëè íà ñòðàííî íå çëûõ ñîëäàò.
- Ìû äëÿ íèõ ñåé÷àñ - ÷óæàêè, çàõâàò÷èêè, - âåðíóâøèéñÿ ìàéîð îçàáî÷åííî ñìîòðåë íà ÷àñû, - Ê ïîëóäíþ 

àâòîêîëîííà ïîäîéäåò. À ïîêà - íàêîðìèì ëþäåé. Æåëóäîê, îí ëó÷øå âñåãî óáåæäàåò, êòî äðóã, à êòî âðàã.



Èç âûãðóæåííûõ ÿùèêîâ ðîñëûé ñòàðøèíà äîñòàâàë ïàêåòû è ðàçäàâàë ðîáåâøèì ëþäÿì. Äåòè è òóò ïîáîé÷åå - 
áåðåæíî ñíÿòà çîëî÷åíàÿ ôîëüãà, íàäêóøåíà ïåðâàÿ øîêîëàäêà. Ïðèñïîñîáÿòñÿ.

- Ïàéêè, ÷àé, áóíäåñâåðîâñêèå?
- ×òî? - ìàéîð îçàäà÷åííî âçãëÿíóë íà Ïåòðîâà, ïîòîì ðàññìåÿëñÿ. - Äåéñòâèòåëüíî, äàëè ìàõó. Íè÷åãî, ïóñòü 

ïðèâûêàþò.
Ó÷èòåëüíèöà ïîäíÿëàñü èç ëîæáèíêè, îòðÿõíóëàñü ìàøèíàëüíî îò ïûëè è, îòðåøåííî ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé, 

íåóâåðåííî ïðèáëèçèëàñü ê îñòàëüíûì.
- Íèíà Èâàíîâíà, Íèíà Èâàíîâíà, âàì ñþäà! - ïîçâàë Ïåòðîâ. Íå óçíàëà, êîíå÷íî, íî - ïîä÷èíèëàñü. Ãîðüêà ó÷àñòü 

ïëåííèêà.
- Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòü: ìàéîð ðîññèéñêîé àðìèè, êîìàíäèð îòðÿäà Ãëóøêîâ - ó÷èòåëü...
- Âëàñîâåö, - ïåðåáèëà ó÷èòåëüíèöà, ïðåçðèòåëüíî óñìåõàÿñü. Äåðæèò ìàðêó.
- Çà÷åì æå ñðàçó ÿðëûêè íàâåøèâàòü, Íèíà Èâàíîâíà? Íåõîðîøî. Íåïåäàãîãè÷íî. Âàøåãî çâàíèÿ, ïðàâäà, íå 

çíàþ, äóìàþ, ïîñòàðøå. Èëè ñïåöçâàíèÿ ñîõðàíèëè íà "Äåëÿíêå"?
- Íå ïîíèìàþ, - óñòàëî îòâåòèëà ó÷èòåëüíèöà. Ñðîñëàñü, ñðîäíèëàñü ñ ðîëüþ.
Ìàéîð íàñòîðîæåííî ñìîòðåë íà Ïåòðîâà.
- Ãëàçà âàñ âûäàëè, ãëàçà. Âû âåäü èç çà÷èíàòåëåé "Äåëÿíêè", åùå áåðèåâñêîãî ïðèçûâà, íå òàê ëè?
- Î ÷åì âû? - íåäîóìåíèå åñòåñòâåííîå, íå ôàëüøèâîå.
- Ëþáîé îêóëèñò ñêàæåò, ÷òî ó âàñ èîë.
- ×òî? - ìàéîð ïîäîáðàëñÿ, íàïðÿãñÿ.
- Èíòðàîêóëÿðíàÿ ëèíçà ïåðåäíåé êàìåðû ãëàçà, ôåäîðîâñêèé õðóñòàëèê, èíà÷å. Ñ âîçðàñòîì êàòàðàêòà 

ðàçâèëàñü, ïðèøëîñü îòëó÷àòüñÿ îò ïîäîïå÷íûõ, îïåðèðîâàòüñÿ. Äíåì-òî íåçàìåòíî, à â òåìíîòå ïðè ñâåòå ëàìïû 
íåò-íåò, à è ñâåðêíåò ãëàçàìè, äóõ çàõâàòûâàåò.

Ó÷èòåëüíèöà ìîòíóëà ãîëîâîé, íî ìàéîð óñïåë, çàæàë ðîò ëàäîíüþ.
- Àìïóëà â âîðîòíèêå? - ñâîáîäíîé ðóêîé îí íàùóïàë åå, óëûáíóëñÿ. - À ìû íîæè÷êîì, ÷èê - è íåò!
Õâàòèò, ïîðà è ÷åñòü çíàòü.
Ïåòðîâ ñåë â òåíü âåðòîëåòà, ñòàðàÿñü íå ñëûøàòü, êàê ðâåòñÿ èç ðóê äþæèõ ñïåöíàçîâöåâ ó÷èòåëüíèöà. Çàáûâ ïðî 

øîêîëàä, æàëèñü ê âçðîñëûì ðåáÿòèøêè, à òå, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü â ñòîðîíó âåðòîëåòà, äàâÿñü, ãëîòàëè âäðóã 
ñòàâøèå ïîïåðåê êóñêè. Íè÷åãî, ñêîðî çàïðîñèòå ãîëîâîé âûäàòü - è Íèíó Èâàíîâíó, è äðóãèõ. Õîòÿ... Êòî çíàåò.

Ïîäîøåë âðà÷, áðîñèë ïóñòîé øïðèö â çåìëþ, è òîò çàêà÷àëñÿ íà äëèííîé èãëå.
Öâåòèê, ÿãîäêà ìîÿ.
- Ïÿòü êóáèêîâ ðåëàíèóìà. Åäâà óãîìîíèëàñü. À êàê âû?
- Òåðïèìî, - ïðîáîðìîòàë Ïåòðîâ.
- Íè÷åãî, äî ñâàäüáû çàæèâåò, - âðà÷ çàïíóëñÿ, ïîêðàñíåë. - Èçâèíèòå, ãëóïîñòü ñìîðîçèë.
Ïåòðîâ íå øåâåëüíóëñÿ.
Çàìåðåòü, íå äóìàòü, íå ÷óâñòâîâàòü, è òîãäà, åñòü íàäåæäà, ïðèäåò, íàêîíåö, îí - ÷èñòûé, ñïîêîéíûé ñîí.
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